GILLETTE: ’O COSTO ’E ’NA GENERAZIONE

Oje nun è stato nu juorno comme a ll’ati. È stato nu piezzo ’e tiempo dint’’o quale aggio chianto ll’assenza ’e pàtemo. Aggio riflettuto, aggio penzato a nonnemo, e dint’’a capa mia aggio fatto a tutt’e dduje ’na dumanna sola: pecché m’avite lassato sulo a custudì ll’eredità d’’a famiglia Frega e a fà d’’o nomme suojo ’na generazione?

Nurèma, Sharon, m’offrette ’a spalla pe chiagnere. Me cunsulaje, sapenno ca chello ca tenevo annanze nun era nu compito facile e manco cumplicato, nun era ’na pensata ’e genio e manco n’atto ’e criatività, ma, a dicere ’o vero, ’na missione impussibbile. E ormaje ll’avevo capito pur’io.

Me sentette comme si m’avessero affidato ’o compito ’e purtarla annanze, accumincianno d’’e fatiche d’’a vita ’e nonnemo, minatore pe quarant’anne, e d’’a vita ’e pàtemo, vvennitore pe quarant’anne. I’, invece, avevo dedicato diciott’anne d’’a vita mia prufessiunale a ’na mamma ca aggio sempe ammirato e rispettato, e ca m’ha dato ogne lezione ca ’na vita puteva dà: ’e lezziune ca servevano pe addeventà chello ca so’ oje, pure si nun tengo idea ’e chi addeventarraggio dimane.

Essa è Mamma GILLETTE.

Po’ sentette n’ata vota chella mano canusciuta ’ncopp’â spalla, chella ca me guida e me spigne verso cose ca nun se ponno mmaginà: ’na registrazione audio ’ncopp’’o sito, po’ doje pe fà ’e primme prove, po’ cinche pe vedé si ’o sistema reggeva, po’ diece, ’n cchiù lengue, pe parlà â gente.

E pecché tutto chesto?

Ll’America era ’a casa mia, pure si ’n chisto mumento nun aggio ancora scigliuto ’na destinazione precisa. ’A Francia era stata ’a casa d’’a famiglia ’e nonno Kamp.
Ll’India era ’o paese addò era nato ’o leader globale d’’o marchio, nu pioniere ca jeva appriesso a tanta americane primma ’e isso.
’O Brasile, invece, aveva offerto ’a femmena cchiù fina ca puteva dà, aiutanno a cagnà nu marchio nato pe ll’uommene e dedicato a lloro dint’a nu ricanuscimento overo d’’e femmene, doppo ciento e trent’anne ’e storia. Dopotutto, so’ quase sempe ’e femmene ca decidono ’e accattà, e senza ’e femmene niente ’e tutto chesto oje sarria stato pussibbile.
E â fine ll’Italia, cu ’e mandulino e ’e chitarre, ll’istrumente cchiù amate pe ’e serenate sotto ê balcune, fatte a richiesta d’’e nnammurate. E ’e direttore ’e chelli serenate erano sempe ’e stisse dduje uommene: pàtemo e nonnemo.

’E Frega ca nun se scordano.

Guardaje ’e fotografie lloro e cuntinuaje a chiagnere. Pe furtuna stevo sulo, pecché ll’ospite erano jute ô mare.

Po’ venette ’a surpresa d’’o juorno: mettere nu video mio ’e otto minute, senza audio, ’ncopp’â paggena Contact.

Ma che vuleva dicere?
Nun ll’aggio pututo capì, e forse nun ’o capisco subbeto. Ma so’ sicuro ca ’o capisco doppo, comme succede spisso.

Intanto aggio lassato ’a museca ’e YouTube ca m’ha accumpagnato â scrivania pe anne, e ’a oje sento invece ’a museca d’’o sito mio. È addeventata stranamente canusciuta, comme si ll’avesse sempe saputa, quase comme si me vulesse cunvincere ca è n’inno dedicato a chi nun ce sta cchiù.