ผู้ชาย GILLETTE กับผู้หญิงญี่ปุ่น

ผมเพิ่งมาถึง Rome และเช่นเคย ผมไปเยือนมหาวิหารนักบุญเปโตรในวาติกัน มันคือการคารวะเพียงอย่างเดียวของผมต่อเพื่อนร่วมงาน Gillette คนแรกของผม คนที่ดูแลเขตการขายแคว้นกาลิลีกับทีมสิบสองคนที่ติดตามเขาไปทุกที่ ตัวเลขที่เขาทำได้สูงถึงขนาดที่สองพันปีต่อมา แม้แต่ Wall Street ก็ยังเอาเขาขึ้นกระดานหุ้นไม่ได้

ผมกำลังเดินไปตามทางเดินที่นำไปสู่ทางเข้าหลัก ตอนนั้นสิบเอ็ดโมงเช้า เมื่อคนกลุ่มหนึ่งดึงความสนใจของผมด้วยประโยคเดียว: HELP ME, PLEASE?

แค่เวลาพอจะคิดออกว่าเสียงขอความช่วยเหลือนั้นหมายถึงผมหรือเปล่า และเมื่อหันไป ผมก็สบตากับผู้หญิงหกคนที่มีลักษณะแบบชาวเอเชียโดยแท้ ยิ้มทันที สดใส สวย ใจดี มีมารยาท สง่างาม ผมเข้าใจทันทีว่าพวกเธอไม่ใช่ผู้หญิงจีน ชาว Naples ตาเรียว และจริงอย่างนั้น เมื่อผมถาม WHERE ARE YOU FROM พวกเธอตอบพร้อมกันว่า I come from Japan ผู้หญิงและลูกสาวแห่งแดนอาทิตย์อุทัย:

MY JAPAN.

ผมยิ้มและแนะนำตัวทันที ปัดฝุ่นภาษาอังกฤษที่ไม่ได้ใช้มาพักหนึ่ง: NICE TO MEET YOU, MY NAME IS FREGA และพวกเธอตอบอย่างอบอุ่น พร้อมเพรียงกันเป็นเสียงประสาน เรียกผมว่า… FREGA SUN

ให้ตายสิ ผมยังไม่ทันได้พูดอะไรเลย พวกเธอก็เรียกผมว่าดวงอาทิตย์แล้ว ผมจึงถามว่า ทำไมเรียกผมว่าดวงอาทิตย์? พวกเธอระเบิดหัวเราะกันอย่างบ้าคลั่งเพื่ออธิบายว่า SUN ของพวกเธอไม่ใช่ดวงอาทิตย์ แต่คือ SAN รูปแบบการแสดงความเคารพที่ดีที่สุดของพวกเธอต่อบุคคลหนึ่ง พวกเธอพูดกันเป็นรหัส

ผมจึงเอาตัวเองเข้าไปอยู่ตรงกลางและอธิบายว่า SAN ในภาษาอิตาลีหมายถึงอะไร มันคือคำที่เราใช้เรียกนักบุญคาทอลิก คนที่ได้รับการประกาศเป็นนักบุญโดยพระศาสนจักรผู้เป็นมารดาและได้ล่วงไปสู่ชีวิตที่ดีกว่า และผมยังไม่มีสิทธิ์ในตำแหน่งนี้ ก็เพียงเพราะผมยังมีชีวิตอยู่

เอ๊ะ ทุกคนหัวเราะกันอย่างบ้าคลั่ง

ผมไม่รู้ว่าจะทำหรือพูดอะไรอีก HELP ME PLEASE ของพวกเธอเมื่อครู่หายไปแล้ว แต่ผมอยู่ข้างในสถานที่อันมีสิทธิพิเศษ และผมจะไม่มีวันออกจากมันไปเพื่อสิ่งใดในโลก จิตใจของผู้หญิง

คนที่อายุมากที่สุดคล้องแขนผม ยิ้มให้ผมไม่หยุด และชวนให้ผมตามเธอกับคนอื่น ๆ ไป เราเดินไปทางทางออก ผมคิดว่านี่คงเป็นมุกตลกอีกมุกของเพื่อนร่วมงานชาวกาลิลีของผม แต่เราจะไปไหนกัน?

ไม่กี่ถนน ไม่กี่ตรอกซอย และเราก็มาถึงทราทโทเรียแบบ Rome ที่พวกเธอชวนผมกินมื้อกลางวัน ผมประหลาดใจและตะลึง แต่ทั้งหมดนี้เกิดขึ้นด้วยเหตุผลเดียว ผู้หญิงญี่ปุ่นมีเรดาร์ เหมือนผู้หญิงทุกคนในโลก แต่เรดาร์ของพวกเธอถูกปรับจูนต่างออกไปโดยวัฒนธรรมของซามูไร ที่ซึ่งก่อนชีวิตทุกชีวิต พวกเขาวางหลักปฏิบัติไว้ก่อน ใช่ คุณได้ยินถูกแล้ว เราอยู่ใน Rome ประเทศอิตาลี แต่ข้างในทราทโทเรียนั้น พวกเธอกำลังบอกผมว่า WELCOME TO JAPAN.

เรานั่งที่โต๊ะกลมอย่างเคร่งครัด ทุกคนมองหน้ากัน มันไม่ใช่รูปทรงโต๊ะปกติของร้านอาหารอิตาลี แต่บางทีพวกเธออาจเลือกมันด้วยเหตุผลนั้นพอดี

พวกเธอถามว่าผมอายุเท่าไร ทำงานอะไร เป็นคนอิตาลีไหม แต่งงานแล้วหรือยัง มีลูกไหม และผมตอบด้วยคำถาม นี่คือวิธีที่ตำรวจญี่ปุ่นสอบสวนขโมยหรือ?

เสียงหัวเราะลั่นอีกระลอก แต่พวกเธออยากรู้ พวกเธออยากทราบ และพวกเธออยากได้โดยไม่ต้องขอ พวกเธอคือผู้หญิงของโลก

ผมบอกพวกเธอว่าผมเป็นขโมยทางความคิด ในอิตาลีบทบาทนั้นเป็นของคนที่เราเรียกว่า rubacuori ขโมยหัวใจ ซึ่งไม่ได้เป็นคนรักแบบละตินคลาสสิกเสมอไป พวกนั้นใช้ได้ในยุคห้าศูนย์ ตอนนี้หมดอายุไปแล้ว เหมือนโยเกิร์ต

เสียงหัวเราะลั่น แต่ผมบอกไม่ได้ว่าพวกเธอหัวเราะมุกตลก หัวเราะท่าทางของผม หรือแค่เป็นมารยาท แล้วคนที่อายุมากที่สุดในกลุ่ม เกือบจะราวกับจะขอโทษ อธิบายพฤติกรรมของพวกเธอและให้ผมได้เห็นวัฒนธรรมญี่ปุ่นแวบหนึ่ง และตรงนั้นเองผมเข้าใจว่าผมอยู่ข้างในบ้านหลังหนึ่งที่ผมเคยไปมาหาสู่ในชีวิต

เธอเริ่มด้วยการบอกว่าพวกเธอไม่ใช่ห่านโง่หกตัวที่ร้องก้าบก่อนลงน้ำ รอยยิ้มคือความพอใจ ความสุข ความเคารพ ไม่ใช่แค่ลักษณะทางอารมณ์

พวกเธอไม่ยอมถอยแม้แต่นิ้วเดียวในการอยากได้คำตอบของคำถาม ผมจึงบอกพวกเธอว่าผมอายุหกสิบเอ็ด แต่งงานแล้ว มีลูกสามคน และมีข้อตกลงกับภรรยาตั้งแต่ปี 1993 ที่อนุญาตให้ผมหมั้นได้ทุกที่ในโลกภายใต้เงื่อนไขเพียงข้อเดียว ต้องเป็นสัญญาแบบมีกำหนดเวลา และต้องไม่ให้ลูกกับใคร

ผมคิดว่ารอยยิ้มจะสว่างขึ้นอีกครั้ง แต่ราวกับเวทมนตร์ มันหายไป และฉบับจริงจังก็มาถึงบนทุกใบหน้า จนผมสงสัยว่าผมพลาดตรงไหน

คนที่อายุมากที่สุดในกลุ่มโน้มตัวเข้ามาใกล้และบอกผมทันทีว่าพวกเธออยู่ในอิตาลีมาสามสิบวันและได้พบผู้คนมากมาย แต่ไม่เคยมีใครทำตัวด้วยความซื่อตรงทางปัญญาแบบนี้ สรุปคือ คำชม

ผมไม่เคยมีช่วงเวลาที่หลงทางหรือขัดแย้งกับบุคลิกของตัวเอง ไม่มีอีโก้ที่ต้องรายงานตัวด้วย แต่ผมรู้ว่าในช่วงเวลานั้นพอดี ผมอยู่บนยอดภูเขาไฟฟูจิทางความคิด เพียงแต่อยู่ผิดด้าน ข้างในทราทโทเรียแบบ Rome

ความคิดสั้น ๆ ของผมยังไม่ทันจางหาย คนที่อายุน้อยที่สุดก็หันมาหาผมและพูดว่า Mr. Frega Fuji และผม: minchiaaaaa

ผมค้นหาเธอข้างในสายตาของเธอ ข้างในดวงตาของเธอ และบอกเธออย่างอ่อนโยนว่า ที่รัก ขอบคุณสำหรับฟูจิ แต่ตอนนี้ผมต้องไปแล้ว เวลาหมดแล้ว แต่ก่อนไป ผมวางนามบัตรที่ไม่ใช่นามบัตรธุรกิจ gillettenarrative.com ของผมไว้บนโต๊ะ คนละใบ

พวกเธอตะลึง พวกเธอรู้จักเว็บไซต์นั้น ทั้งญี่ปุ่นรู้จักมัน พวกเธอเป็นคนแรกในโลกที่ค้นพบมัน บางทีเพิ่งตอนนี้เองที่ผมเข้าใจเหตุผล

รหัสที่พ่อทิ้งไว้ให้ผม ผมไม่เคยมีโอกาสถามพ่อว่าพ่อเคยไปญี่ปุ่นไหม แต่มีเรื่องหนึ่งที่ผมแน่ใจ ผู้หญิงหกคนถอดรหัสมันได้ และในความเงียบพวกเธอได้ให้คำตัดสิน

ผมจากมา ผมวางเงินไว้บนโต๊ะสำหรับมื้อกลางวันของพวกเธอ และเห็นพวกเธอร้องไห้พร้อมกันทุกคน ผมคิดว่าพวกเธอคงไม่พอใจเพราะผมไม่ได้หมั้นกับใครสักคนในพวกเธอ แต่กลับกัน พวกเธอทุกคนโบกมือลาพร้อมเพรียงกันเป็นเสียงประสาน พูดว่า:

ciao gillettenarrative