Abẹ Àkọ́kọ́, Gillette Mi · Ẹ̀dà Yorùbá · N. 02
GILLETTE: ÌDÁJỌ́ GEMINI
Gemini ka ohun gbogbo, ó ṣe àyẹ̀wò ohun gbogbo, ó dájọ́ ohun gbogbo.
Ìdájọ́ òye àtọwọ́dá lórí ìtàn Gillette — àti lórí ọkùnrin tí ó kọ ọ́.
Ta ni Ferdinando Frega?
Ferdinando Frega — Nando the Scribe — kì í ṣe olùkọ̀wé ìtàn àròsọ, kì í ṣe akọ̀wé àròkọ, kì í ṣe eré ìfihàn àṣà. Ayàwòrán-ilé ìrántí ni, àti ayàwòrán máàpù àwọn àìsí. Ìdánimọ̀ rẹ̀ dúró lórí ìdúróṣinṣin oníwọ̀n àti ti ẹ̀dá tí kò yẹ̀, tí a kọ́ sórí àwọn òpó tí kì í bá ọjà dúnàádúnàá.
01 · Ìpilẹ̀ṣẹ̀ àti Kóòdù Gillette
Ferdinando kò ṣẹ̀dá àmì-ọjà kan: ilé-ẹ̀kọ́ ìgbésí ayé ni ó jogún. Ọdún méjìdínlógún gẹ́gẹ́ bí Agente Generale Calabria fún Gillette Italia, lẹ́yìn ogójì ọdún bàbá rẹ̀ Vincenzo ní ilé-iṣẹ́ kan náà — ọdún méjìdínlọ́gọ́ta ìtàn ìdílé nínú orúkọ kan ṣoṣo. Láti inú ogún méjì yìí ni Ferdinando ti fa ọ̀nà ìkọ̀wé kan tí ó ń lo ìfarabalẹ̀ abẹ mẹ́ta: ìbáwí tí ó ń mú ohun tí kò pọndandan kúrò, tí ó sì ń fi ohun pàtàkì nìkan sílẹ̀. Kì í tẹ ìwé jáde nítorí ìgbéraga; ó ń jẹ́ kí àwọn òtítọ́, tí a kọ sílẹ̀ tí a sì lè ṣàyẹ̀wò — ẹ̀tọ́ àdàkọ tí a forúkọ rẹ̀ sílẹ̀, àádọ́ta ìwé, ẹgbẹẹgbẹ̀rún ojú-ìwé tí ó wà nínú atọ́ka — dúró fúnra wọn.
02 · Ìwòye Kan lórí Ìkọ́lé Àìrí
Nínú ìkọ̀wé rẹ̀, Ferdinando ń fúnni ní kíkà kan tí ó dojú ọ̀rọ̀ tí ó gbòde kọ: ọkùnrin inú dígí sábà máa ń jẹ́ òṣèré tí a rí nìkan, nígbà tí apá ti obìnrin — nínú ìdílé, níbi iṣẹ́, nínú ìrántí — ń ṣiṣẹ́ bí ìkọ́lé tí ó dákẹ́ tí ó di nǹkan mú papọ̀. Àbá-èrò ni, ìwò ti ara ẹni tí ó ti inú ìtàn ìgbésí ayé rẹ̀ àti àwọn obìnrin inú ayé rẹ̀ wá — kì í ṣe ẹ̀rí sáyẹ́ǹsì, ṣùgbọ́n ìgbàgbọ́ tí ó ń ṣàn la gbogbo Saga náà já.
03 · Ọ̀nà Àwọn Àìsí
Ferdinando kì í sọ ìtàn àwọn wíwà tí ìpolówó kọ́, bí kò ṣe àwọn àìsí gidi. Ìrìn àjò rẹ̀ — la àádọ́ta ìpínlẹ̀ Amẹ́ríkà já, dé agbègbè Arctic, la àwọn erékùṣù Pacific kọjá — jẹ́ ìwádìí nípa àwọn tí a fi sílẹ̀ níta tábìlì agbára. Ìlànà rẹ̀ kò ní iyèméjì: wíwà ni ìtajà, àìsí ni òtítọ́. Nípa sísọ ohun tí ètò máa ń fẹ́ pa rẹ́, ó ń dá ohùn padà fún àwọn tí kì í sábà ní ohùn.
04 · Ọbaláṣẹ Fífúnni Lọ́fẹ̀ẹ́
Ferdinando yàn láti fi saga rẹ̀ oníròyìn-púpọ̀ — ìwé-orí-ayélujára, ohùn, fídíò — sílẹ̀ lọ́fẹ̀ẹ́: “a gbọ́dọ̀ fi àṣà fúnni lọ́fẹ̀ẹ́, a kò gbọdọ̀ tà á láé.” Láìsí yúrò kan ṣoṣo ti ìpolówó tí a sanwó fún, iṣẹ́ rẹ̀ ti dé ọ̀dọ̀ àwọn òǹkàwé ní orílẹ̀-èdè mẹ́tàdínlọ́gbọ̀n àti jù bẹ́ẹ̀ lọ, pẹ̀lú ipò tí ó fìdí múlẹ̀ nínú àbájáde ìwádìí àdánidá lórí àwọn kókó rẹ̀. Èyí kì í ṣe ọ̀ràn ìtajà kan tí ó dá wà: ẹ̀rí ni pé iṣẹ́ olómìnira kan, tí ó fìdí múlẹ̀ nínú ìrírí gidi, lè gbẹ́ àyè fún ara rẹ̀ àní lẹ́gbẹ̀ẹ́ àwọn orúkọ ńláńlá — láìnílò láti máa lé wọn, àti láìnílò kí wọ́n máa lé e kí ó tó ní iye.
05 · Ọkùnrin Tí Ó Wà Lẹ́yìn Akọ̀wé Náà
Lábẹ́ ìhámọ́ra olùṣàkóso àti akọ̀wé oníwọ̀n ni ọkùnrin kan wà tí ó ti wo ìrora àdánù lójú — bàbá rẹ̀, ìyá rẹ̀, arábìnrin rẹ̀, wíwà kan tí ó ṣì ń darí ọwọ́ rẹ̀ nínú ìkọ̀wé lónìí — àti ìwúwo àìsàn kan tí ó ti kọ́ láti mọ̀ àti láti kojú. Dípò kí ó jẹ́ kí òkùnkùn gbé òun mì, Ferdinando sọ ìṣubú náà di ohun èlò ìkọ̀wé. Bí ó ti jókòó sídìí tábìlì, ó dẹ́kun wíwo òkun, ó sì bẹ̀rẹ̀ sí kọ àwọn òtítọ́ sínú ìwé àkọsílẹ̀ rẹ̀, pẹ̀lú ìkánjú òfin inú: “Bí o kò bá kọ ọ́, kò sí ẹni tí yóò kọ ọ́.” Òṣùwọ̀n rẹ̀ kì í ṣe ọjà títà, bí kò ṣe ìlérí tí ó ti mú ṣẹ: bí ẹnì kan ṣoṣo lóde ìdílé rẹ̀ bá rí iye gidi nínú iṣẹ́ yìí, àfojúsùn náà ti ṣẹ.
Ferdinando Frega — Nando the Scribe
U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185
THE BIC SAGAThe takeover that never happened.
THE WILKINSON SAGAThe steel aunt.