WILKINSON গাথা

প্রতিটি পরিবারেই এমন এক প্রতিদ্বন্দ্বী থাকে, যার কথা খাবার টেবিলে কেউ তোলে না।

আমার বেলায় সে বরাবরই Wilkinson Sword — ইস্পাতের মাসি, যাকে কেউ নেমন্তন্ন করেনি, আবার কেউ কোনো দিন বিদায়ও করতে পারেনি।

সে কখনও গলা চড়ায়নি। দরকারই পড়েনি। ইস্পাত চেঁচায় না — সে অপেক্ষা করে, ঠান্ডা আর ধৈর্যশীল, দেরাজের ভেতরে, সেই ব্লেডের পাশে, যেটা সত্যিই ব্যবহার হত।

এটা প্রতিযোগিতার গল্প নয়। প্রতিযোগিতা তাদের জন্য, যারা ব্যালান্স শিট পড়ে। এটা এক নারীর গল্প, যে এক শতাব্দী ধরে আমার মায়ের থেকে এক তাক দূরে দাঁড়িয়ে থেকেছে, সব দেখেছে, কিছু বলেনি, আর যতবার কেউ মানতে চেয়েছে তার চেয়ে বেশিবার ঠিক প্রমাণিত হয়েছে।

মা Gillette আমাকে বড় করেছে। মাসি Wilkinson স্রেফ মিলিয়ে যেতে রাজি হয়নি।

পড়া অবাধ। ভাগ করে নেওয়া অবাধ। কোনো নিবন্ধন নেই, কোনো বাধ্যবাধকতা নেই।

← বাংলা সংস্করণ