Açlık Yok, Şöhret Çok: Bir L’Oréal Öğle Yemeği

Bütün sabah çalışmakla geçmişti; beni en çok şaşırtan da Giorgio’nun suskunluklarıydı — benim bu halimi dikkatle izliyor, beni aslında hiç tanımadığını keşfediyordu.

Satın almacı Rita restorana motosikletle geldi, neredeyse bizimle aynı anda. Kaskını çıkardı, uzun saçlarını salıverdi; sanki şöyle diyordu: kuaförden yeni çıktım, bakalım beğenecek misin.

Giorgio gülümsemeye başladı ve dedi ki: kahretsin, senin için gidip süsleneceğini biliyordum, şanslı piç seni.

Ne diyorsun sen, aklını mı kaçırdın, dedim ortalığı yatıştırmaya çalışarak; içeri girdik, masayı o seçti: köşede bir masa — kuytu, ama yuvarlak değil, bile bile dikdörtgen — ve yanına oturmamı istedi.

Resmiyeti bırakalım, dedi, sanırım aşağı yukarı aynı yaştayız — bana uyar, ama Catania nüfus kütüğündeki asıl yaşını sormayacağım, o iş öbür masada oturanlara kalsın.

Kahkahayı bastı, sonra tiyatro oyuncusu olup olmadığımı sordu. Bir bakıma evet, dedim — ama benim sahnem sokak.

Ne iş yapıyorsun? Büyücülük, tabii ki — soruya bak! Ha ha ha ha ha ha.

Peki, asıl ne yaptığımı söyleyeyim: erkeklere kendilerini çekici ve ilginç kılmayı öğretiyorum; zeki kadınlar bulsunlar — senin gibi — ve denk gelirse onları kendilerine âşık etsinler diye.

Güzel başladık — peki bu mesleğin adı ne oluyor?

Cübbesi olmayan, ama sesi olan bir papazım.

Giorgio sözü devraldı, genel merkeziyle kararlaştırdığı şeyleri söyledi; ben de şaklabanlığı bıraktım.

O gün kimse işten de satıştan da söz etmedi, ama ben bir şeyi anladım: bir erkek ancak onu yapan ana kadar eder.