Gillette Aptallığı

ZİHNİN ON ODASI

Her birimizin, hiç seçmediği hâlde içinde oturduğu bir ev vardır.

Adresi yoktur. Hiçbir haritada görünmez. Yine de onu, gerçekten yaşadığımız her yerden daha iyi tanırız. İçeride on kapı vardır.

Bazılarını her gün farkına varmadan açarız.

Ötekileri kilitli tutar, bizimle hiçbir ilgileri yokmuş gibi yaparız.

Bir de kendi elimizle kurmadığımız ama nasılsa yine de içimizde taşıdığımız odalar vardır. Bu bir teori değil.

Rafta toz toplayan bir psikoloji el kitabı değil.

Bu on odayı, çoğu zaman nerede olduğunu bilmeden, birer birer dolaşmış ve şimdi, omuzlarında birkaç yıl daha taşırken, onları tam yaşadığı gibi tarif etmeye çalışan bir adamın anlatısı.

On kapı.

Hepsini açtım.

Bazılarını merakla.

Bazılarını gönülsüzce.

Bazılarını ancak geri dönmek için artık çok geç olduğunda.

Bu odalar sana tanıdık geliyorsa, benim hikâyemi anlattıkları için değil.

Derinlerde bir yerde seninkini de anlattıkları için.

Ferdinando

APTALLIK — Hareketsizlik

Yıllarca aptallığın cehaletle aynı şey olduğuna inandım.

Sonra fikrimi değiştirdim.

Az okumuş ama dünyayı anlayan insanlar gördüm.

Ve göz kamaştırıcı diplomaları olup kendilerini anlayamayan insanlar.

Aptallık bilgi eksikliği değildir.

Bilginin reddidir.

Soru sormayı bıraktığımız an başlar.

Bildiğimizin yettiğine inanmanın rahatlığıdır.

Aptallık mutlak kesinliği sever.

Nüanstan nefret eder.

Şüpheye güvenmez.

Hep hazır bir cevabı vardır.

Bu yüzden de asla dinlemez.

Aptallık geldiğinde büyüme durur.

Büyüme durduğunda da hayat yoluna devam eder.

Ama bizsiz.

Bazen neredeyse toplumsal bir hastalığa dönüşür.

Sekiz çocuğunu doktora götüren bir anneyi hatırlıyorum.

Perişandı.

İçlerinden yalnızca birinin zeki olduğunda ısrar ediyor, öteki yedisinin düzeltilmesini istiyordu.

Doktor yılmadı.

Yedi muayene.

Yedi reçete.

Yedi fatura.

Anne memnun ayrıldı.

Bir teşhis almıştı.

Ona göre çocukları yakında değişecekti.

Tıpatıp aynı kaldılar.

Yalnızca daha yoksul.

Hiçbir tedavi başarısız olmamıştı.

Hastalık bu değildi, o kadar.

Hastalık annenindi.

Ve onu hiçbir reçete iyileştiremezdi.