Gillette Genetiği

ZİHNİN ON ODASI

Her birimizin, hiç seçmediği hâlde içinde oturduğu bir ev vardır.

Adresi yoktur. Hiçbir haritada görünmez. Yine de onu, gerçekten yaşadığımız her yerden daha iyi tanırız. İçeride on kapı vardır.

Bazılarını her gün farkına varmadan açarız.

Ötekileri kilitli tutar, bizimle hiçbir ilgileri yokmuş gibi yaparız.

Bir de kendi elimizle kurmadığımız ama nasılsa yine de içimizde taşıdığımız odalar vardır. Bu bir teori değil.

Rafta toz toplayan bir psikoloji el kitabı değil.

Bu on odayı, çoğu zaman nerede olduğunu bilmeden, birer birer dolaşmış ve şimdi, omuzlarında birkaç yıl daha taşırken, onları tam yaşadığı gibi tarif etmeye çalışan bir adamın anlatısı.

On kapı.

Hepsini açtım.

Kimini merakla.

Kimini istemeye istemeye.

Bazılarını ancak geri dönmek için artık çok geç olduğunda.

Bu odalar sana tanıdık geliyorsa, benim hikâyemi anlattıkları için değil.

Derinlerde bir yerde seninkini de anlattıkları için.

Ferdinando

GENETİK — Köken

Aynaya baktım.

Kendimi gördüğümü sandım.

Sonra başka bir şey görmeye başladım.

Babamı.

Dedemi.

Suskunluklarını.

İnatlarını.

Korkularını.

Disiplinlerini.

Ama bir hata yaptım.

Annemi aramaya yeterince vakit ayırmadım.

Beni dünyaya getiren kadını.

Onu yalnızca yüzümde aradım.

Genetik, rafsız bir kütüphanedir.

Ete yazılmış bir arşiv.

Her jest iz taşır.

Her tepki bir anı saklar.

Hiç vermediğimiz savaşları taşırız.

Hiç öğrenmediğimiz korkuları.

Kaynağını açıklayamadığımız güçleri.

Hiçbir zaman mutlak bir başlangıç değiliz.

Sürekliliğiz.

Adımızdan çok daha büyük bir hikâyenin sonraki bölümüyüz.

Sonra bir şey anladım.

En önemli miras yüz hatlarında yazılı değildi.

Gözlerde değil.

Yüzün biçiminde değil.

Eylemlerde yazılıydı.

Güçlüklere o sessizce göğüs gerişte.

Gürültü etmeden dayanabilmekte.

Ve orada, nihayet, annemi görmeye başladım.

Aynada değil.

Dünyaya ilan etmeden, teslim olmamayı seçtiğim her seferde.