05 · در را خودتان باز کنید

عادت عجیبی هست که بسیاری از آدم‌ها را در سراسر زندگی‌شان همراهی می‌کند.

منتظر می‌مانند.

منتظر لحظهٔ مناسب می‌مانند.

منتظر فرصت مناسب می‌مانند.

منتظر قدردانی می‌مانند.

منتظر می‌مانند کسی به آن‌ها بگوید آماده‌اند.

منتظر اجازه‌ای نادیدنی می‌مانند که تقریباً هرگز نمی‌رسد.

سال‌ها مردان و زنانی خارق‌العاده را تماشا کردم که بی‌حرکت بر آستانهٔ امکان‌های خودشان ایستاده بودند.

نه از آن رو که استعداد نداشتند.

نه از آن رو که هوش نداشتند.

بلکه از آن رو که منتظر اجازه بودند.

کسی که بگوید:

«برو.»

«حالا می‌توانی.»

«اجازه داری.»

زندگی به‌ندرت این‌گونه کار می‌کند.

در واقع، تقریباً هرگز.

وقتی به پشت سر نگاه می‌کنم، می‌بینم که هیچ‌یک از تصمیم‌های به‌راستی مهم زندگی‌ام با یقینی همراه نبود.

هیچ‌یک.

وقتی کار تازه‌ای را آغاز کردم، آماده نبودم.

وقتی مسیرم را عوض کردم، همهٔ اطلاعات را نداشتم.

وقتی چالش‌هایی بزرگ‌تر از خودم را پذیرفتم، هیچ تضمینی نداشتم.

فقط یک باور داشتم.

اینکه بی‌حرکت ماندن بدتر می‌بود.

تفاوت میان زندگی‌ای که زیسته می‌شود و زندگی‌ای که فقط تماشا می‌شود اغلب همان‌جاست.

در لحظه‌ای که آدم دیگر از آینده اجازه نمی‌خواهد.

در جوانی گمان می‌کنیم آدم‌هایی هستند که وظیفه دارند به جای ما تصمیم بگیرند.

معلم‌ها.

مدیران.

نهادها.

مقام‌ها.

با گذشت زمان کشف می‌کنیم که آن آدم‌ها با همان رازی روبه‌رو هستند که ما با آن روبه‌روییم.

هیچ‌کس نقشهٔ کاملی ندارد.

هیچ‌کس واقعاً پایان را نمی‌داند.

هر کس دارد تکه‌ای از داستان خودش را بداهه می‌سازد.

این کشف می‌تواند بترساند.

یا می‌تواند آزاد کند.

برای من آزادی بود.

چون وادارم کرد مسئولیت را بپذیرم.

مسئولیت واژهٔ غریبی است.

بسیاری آن را با بار یکی می‌دانند.

من آن را با آزادی یکی می‌دانم.

تا وقتی کس دیگری به جای شما تصمیم می‌گیرد، همیشه می‌توانید تقصیر را به گردن او بیندازید.

وقتی خودتان تصمیم می‌گیرید، دیگر بهانه‌ای نیست.

فقط شما هستید.

و جهتی که برگزیده‌اید.

لحظه‌هایی بود که تسلیم شدن بسیار ساده‌تر می‌بود.

ماندن همان‌جا که بودم.

خطر نکردن.

خود را در معرض قرار ندادن.

عوض نشدن.

هر راهی این دوراهی‌ها را در خود دارد.

بی‌خبر از راه می‌رسند.

دری باز می‌شود.

بخشی از ما می‌خواهد از آن بگذرد.

بخشی دیگر می‌خواهد بگریزد.

چون تغییر همیشه بهایی دارد.

هیچ‌کس آن لحظه را نمی‌بیند.

از بیرون همه‌چیز ساده به نظر می‌رسد.

از درون نبردی است.

نه با جهان.

با خودمان.

با ترس از اشتباه کردن.

ترس از شایسته نبودن.

ترس از داوری.

ترس از دست دادن آنچه همین حالا داریم.

یاد گرفتم که ترس مشاور بدی است اما نشانگر بسیار خوبی است.

اغلب درست همان جهتی را نشان می‌دهد که باید کاوشش کنیم.

نه از آن رو که خوشایند است.

از آن رو که رشد را در خود دارد.

تجربه‌هایی که زندگی‌ام را دگرگون کردند راحت نبودند.

تضمین‌شده نبودند.

بی‌خطر نبودند.

فقط ضروری بودند.

در نقطه‌ای باید انتخاب کرد.

می‌شود همچنان اجازه خواست.

یا می‌شود شروع کرد به زندگی کردن.

این دو به‌ندرت با هم جمع می‌شوند.

آدم‌هایی را دیده‌ام که همهٔ شرایط ممکن را داشتند و هرگز راه نیفتادند.

و آدم‌هایی دیگر که تقریباً هیچ نداشتند اما از قاره‌ها گذشتند، کسب‌وکار ساختند، با بیماری‌ها روبه‌رو شدند و زندگی خود را از نو ساختند.

تفاوت در رزومه نبود.

در نگرش بود.

گروه دوم چیزی را فهمیده بودند.

هیچ‌کس برای نجاتشان از راه نمی‌رسید.

هیچ‌کس لحظهٔ بی‌نقص را به دستشان نمی‌داد.

هیچ‌کس به‌طور رسمی گواهی نمی‌کرد که آماده‌اند.

پس شروع کردند.

همین و بس.

با گذشت زمان فهمیدم که تقریباً همهٔ دگرگونی‌های بزرگ به شکلی ناقص آغاز می‌شوند.

یک قدم نخستِ لرزان.

یک تماس تلفنی.

یک سفر.

یک امضا.

تصمیمی که بزرگ‌تر از کسی به نظر می‌رسد که آن را می‌گیرد.

اغلب شهامت را نبودِ ترس توصیف می‌کنند.

حرف بی‌معنایی است.

شهامت یعنی پیش رفتن در حالی که ترس همچنان کنارتان راه می‌رود.

با این آگاهی که ناپدید نخواهد شد.

با این آگاهی که سروصدا خواهد کرد.

با این آگاهی که خواهد کوشید قانعتان کند که برگردید.

و با این همه پیش رفتن.

آنچه امروز همچون مسیری منسجم می‌بینیم، در لحظهٔ وقوع، رشته‌ای از انتخاب‌های شکننده بود.

بارها یقین نداشتم که کار درست را می‌کنم.

فقط یقین داشتم که هیچ کاری نکردن کار نادرست است.

تفاوتی ظریف اما سرنوشت‌ساز است.

زندگی همیشه به برندگان پاداش نمی‌دهد.

اغلب به کسانی پاداش می‌دهد که راه می‌افتند.

کسانی که تلاش می‌کنند.

کسانی که جسارت می‌کنند.

کسانی که از در می‌گذرند.

چون هر تجربه‌ای تجربهٔ دیگری می‌زاید.

هر قدمی امکان‌هایی تازه می‌آفریند.

هر حرکتی دیدارهایی تازه پدید می‌آورد.

در عوض، بی‌حرکت ماندن فقط بی‌حرکتی می‌زاید.

امروز بسیاری از آدم‌ها دنبال انگیزه‌اند.

من دنبال جهت‌ام.

انگیزه‌ها عوض می‌شوند.

جهت‌ها می‌مانند.

همیشه آدم‌هایی خواهند بود که آماده‌اند برایتان توضیح دهند چرا چیزی ناممکن است.

چرا حالا وقتش نیست.

چرا آماده نیستید.

چرا تجربهٔ کافی ندارید.

چرا خطر بیش از حد بالاست.

به حرفشان گوش بدهید.

بعد خودتان تصمیم بگیرید.

چون در پایان هیچ‌یک از آن‌ها زندگی شما را زندگی نخواهد کرد.

هیچ‌یک از آن‌ها بار چشم‌پوشی‌های شما را به دوش نخواهد کشید.

هیچ‌یک از آن‌ها به جای شما از زمان نخواهد گذشت.

این کاری است که فقط از آنِ شماست.

اگر زمان یک درس برایم به جا گذاشته باشد، همین است.

فرصت‌هایی که زندگی‌ام را دگرگون کردند همراه با نامهٔ اجازه نرسیدند.

مُهری نداشتند.

گواهی‌نامه‌ای نداشتند.

تضمینی نداشتند.

فقط یک پرسش داشتند.

«می‌خواهی وارد شوی یا می‌خواهی بیرون بمانی؟»

هر بار ترسیدم.

هر بار دودل شدم.

هر بار همان چیز را فهمیدم.

هیچ‌کس به من اجازه نمی‌داد.

پس خودم در را باز کردم.

و همان‌جاست که داستان به راه رفتن ادامه داد.