GILLETTE,請勿退貨

GILLETTE,請勿退貨 — Semantic Reality 2026

GILLETTE SAGA  ·  THE SYSTEM

GILLETTE,請勿退貨

THE SYSTEM · 07


2003年12月1日,我離開了Gillette母親。

我離開了企業世界,留下了一個我擔任了18年的職位。

那不是一個戲劇性的決定。

更像是把一套舊西裝掛回衣櫃,決定不再穿它。

不是因為它穿舊了。

只是因為它已經不像我想成為的那個人了。

於是我去找另一套西裝。

一套足夠寬鬆、容得下一個不需要任何人許可的未來的西裝。

故事本該到此為止。

但有些故事根本無意結束。

它們只是在等待。

然後,某一天,它們把帳單寄給你。

將近23年後,人們在街上攔住我,說:

「真高興你又回Gillette工作了。」

問題是,我並沒有。

而要解釋清楚這一點,竟然出奇地難。

接著就是各種理論。

「你現在領導著GILLETTENARRATIVE,那個著名品牌新的出版部門。」

到了這一步,現實正式離開了房間。

下一個問題通常緊隨其後:

「你到底是怎麼做到的?61歲,沒有大學文憑,義大利語還拿過驚人的4分。」

我很少知道該怎麼回答。

然後,以前的同事開始打電話來。

有些人似乎真心想打聽,這個品牌裡是不是也有適合他們的職位。

就在那時,我發現了一件從來沒有人跟我解釋過的事:
文學有副作用,卻沒有人事先警告過你。

要是我早點知道,也許會選一個更安靜的職業。

也許是釣魚。

肯定不是銷售。

到現在,連我家鄉的鎮長都聽說了這個故事。

我只希望他不會來敲我家的門,讓我僱誰。

我會遇到一個實際的問題。

我沒有辦公室。

沒有總部。

沒有人力資源部。

只有一張書桌。

一個鍵盤。

還有一輩子的故事。

其餘的,我都隨身帶著。

因為說實話,我也不知道還能把它們放在哪裡。

歡迎來到Gillettenarrative.com。

會有一個人來讀你的留言。
通常就是寫這些書的那個人。

致P&G、Gillette、BIC、Wilkinson、Schick和L’Oréal顧客的說明

感謝您的來信,感謝您的關注。

請注意,我們不處理產品、訂單、出貨、商務問題、投訴、價目表或特別價格。我們不處理任何類型的訂單,包括「slow moving」(滯銷)類別。

我們明白您在說什麼,但這不是我們的業務。

特別感謝來自紐約、詢問Pampers訂單的那位批發客戶:請直接聯絡您在辛辛那提的供應商。出於禮貌,我們只能代為轉達您的來信。

我們很樂意免費歡迎您來到我們的編輯空間,只為分享一個文學與現實相遇的地方——在一個任何人都無法抹去的偉大世界裡,58年的經歷。

Ferdinando Frega


Ferdinando

PDF ← THE SYSTEM

← GILLETTE,難忘的記憶窗戶與陽臺 →

這裡的一切都是免費的。如果它曾帶給您些什麼,歡迎隨心捐款給我們挑選的任何一個公益團體 — ONG DONATION →

U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185