ईसा मसीह — मुफ़्त में देने की शक्ति

दुनिया की हर शक्ति कुछ न कुछ माँगती है। एक वोट। एक ख़रीद। एक हस्ताक्षर। एक वफ़ादारी। एक हित। प्रेम भी, एक बार संगठनों में घुस जाए, तो देर-सवेर बिल थमा ही देता है।

फिर एक असामान्य शक्ति है जो लेन-देन के तर्क से बाहर निकल जाती है। मुफ़्त में देना। यह दुनिया की सबसे पुरानी शक्ति है, और साथ ही सबसे कम समझी गई।

ईसा मसीह शुरुआत नहीं थे, पर वे पहले थे जिन्होंने शब्द की भाषा का इस्तेमाल किया और उसे ऐसे नैरेटिव में बदल दिया जो अपने पैरों पर चल सके। उन्होंने कोई सेना नहीं बनाई। कोई बैंक नहीं खोला। कोई मंदिर नहीं खोला। कोई इलाक़ा नहीं जीता। उन्होंने एक कहानी रची।

और जब कोई कहानी इतनी मज़बूत हो जाती है कि अपने कहने वाले से भी आगे जी सके, तो कुछ ऐसा जन्म लेता है जिसे शक्ति तुरंत पहचान लेती है: प्रभाव। उसी पल हित का जन्म हुआ। उनसे प्रेम करने का हित नहीं। उन्हें समझने का हित नहीं। उनसे लड़े बिना उन्हें मोड़ देने का हित।

एक कथाकार के रूप में, मैं यह दृश्य कल्पना करता हूँ। चोगा पहने एक आदमी। लंबा। सुंदर। लंबे बाल। दाढ़ी साफ़। वह एक शोरगुल भरी भीड़ के बीच से गुज़रता है और, आवाज़ ऊँची किए बिना, फिर भी बोल पाता है। वह सबसे नहीं बोलता। वह हर एक से बोलता है। थोड़े शब्द। सही शब्द। ऐसे शब्द जो आदेश नहीं देते। ऐसे शब्द जो खोलते हैं। ऐसे शब्द जो चुप्पी से ज़्यादा शोर करते हैं।

ऐसे पैगंबर का जन्म होता है। तब नहीं जब कोई उसकी घोषणा करता है। तब जब लोग दूसरों को उसके बारे में बताने लगते हैं।

पर मंदिर के लोगों ने देखा कि कुछ बदल रहा था। हाज़िरी घट रही थी। जिज्ञासा खिसक रही थी। ध्यान भी। और जो ध्यान को नियंत्रित करता है, वही शक्ति को नियंत्रित करता है।

तो उन्होंने उन्हें महल में बुलवाया। आधिकारिक तौर पर यह समझने के लिए कि वे कौन हैं। असल में यह समझने के लिए कि उन्हें कैसे रोका जाए।

उन्होंने फ़रीसियों का चोगा नहीं पहना था। पगड़ी नहीं बाँधी थी। अधिकार के चिह्न नहीं पहने थे। और उससे भी कम उनके पास वह लंबी दाढ़ी थी जो उस युग के प्रचलित फ़ॉर्मेट की पहचान थी।

अपनी पूछताछ में उन्होंने उन्हें फिर से बाड़े के अंदर लाने की कोशिश की। उन्हें एक श्रेणी देने की। उन पर एक लेबल लगाने की। उन्हें उसी चीज़ का छोटा रूप बनाने की जिसे वे पहले से जानते थे। पर वे बार-बार फिसल जाते थे।

और एक जवाब, सबसे बढ़कर, समय को तीर की तरह चीरता लगता है: तुम मेरी आँख का तिनका क्यों देखते हो, और अपनी आँख के लट्ठे की परवाह क्यों नहीं करते?

इशारा दाढ़ी की ओर था। क्योंकि हर शक्ति दूसरे की बारीकियाँ तब जाँचती है जब वह अपने ही विरोधाभासों का बचाव नहीं कर पाती। अपनी प्रणाली से उन्होंने लोगों को एक नई संभावना सिखाई थी: फ़ॉर्मेट के बाहर जीना। प्रणाली के ख़िलाफ़ नहीं। उसके बाहर। जो कहीं ज़्यादा ख़तरनाक है। क्योंकि प्रणालियाँ विरोधियों से अपना बचाव करना जानती हैं। पर उन्हें उस इंसान को समझने में मुश्किल होती है जो बस उनके नियमों से खेलना छोड़ देता है।

फिर राजनीति ने अपना काम किया। हमेशा करती आई है। जब वह बराबरी की लड़ाई में उन्हें हरा नहीं सकी, तो उसने दुनिया का सबसे पुराना हथियार इस्तेमाल किया: घटाना। छीन लेना। कम कर देना। सरल कर देना। जनता के सामने पहले से तय किया हुआ विकल्प रख देना।

चौक में सौदा वैसे ही आया जैसे हर अच्छी तरह गढ़ा गया ऑपरेशन आता है। लोकतंत्र के भेस में। साफ़ दाढ़ी वाले ईसा मसीह, या दाढ़ी वाला बरअब्बा। आज़ादी या फ़ॉर्मेट। अनिश्चितता या अपनापन।

खेल आसान था। फ़ॉर्मेट जीत गया। जैसे लगभग हमेशा जीतता है।

पर हार के ठीक उसी पल, मुफ़्त में देने ने अपना असली स्वभाव दिखाया। क्योंकि पारंपरिक शक्ति प्रतिक्रिया करती है। मुफ़्त में देना समझता है। और उन्होंने ऐसे वाक्य से जवाब दिया जिसे कोई संगठन, कोई सरकार और कोई एल्गोरिदम अभी तक पूरी तरह समझा नहीं पाया: इन्हें क्षमा कर दो, क्योंकि ये अभी नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं।

यह कोई सफ़ाई नहीं थी। यह एक निदान था।

बाकी काम उनके शिष्यों ने किया। उन्होंने एक किताब लिखी। या शायद उससे भी दुर्लभ कुछ। उन्होंने ऐसा नैरेटिव लिखा जो हज़ारों साल तक टिक सके। हर भाषा में अनूदित। हर संस्कृति से होकर गुज़रा। हर धर्म द्वारा व्याख्यायित। विवादित, प्रिय, तोड़ा-मरोड़ा, दोबारा लिखा, बचाया और उस पर हमला किया गया। और फिर भी आज भी यहीं। कोई कॉर्पोरेट विभाग कभी इसके वितरण की बराबरी नहीं कर पाया। कोई विज्ञापन लेआउट इसकी अवधि की नहीं। कोई लोगो इसकी पहचान की नहीं। क्योंकि उत्पाद बाज़ारों से होकर यात्रा करते हैं। नैरेटिव लोगों से होकर।

इस दृश्य में कोई ईशनिंदा नहीं है। केवल कहने का पूर्ण अधिकार है। एक अधिकार जो उनके बाज़ारों के बाहर चलता है, स्वतंत्र और बेपरवाह। और जो असहमत है, वह दूसरी किताबें ढूँढ़ने को आज़ाद है, जहाँ वह वह फ़ॉर्मेट पढ़ सके जो उसे बेहतर लगे।

आख़िरकार, यही ईसा मसीह का पत्ता है। बल की शक्ति नहीं। पैसे की शक्ति नहीं। शासन की शक्ति नहीं। मुफ़्त में देने की शक्ति। एकमात्र शक्ति जो अपने कथाकार के खेल की मेज़ छोड़ देने के बाद भी घूमती रहती है।