APPRENDISTA — SISTEMA D’AUTORE

Apprendista — Sistema d’autore — Semantic Reality 2026, FOUNDATIONS 17

P&G SEMANTIC  ·  SEMANTIC REALITY 2026  ·  FOUNDATIONS

APPRENDISTA — SISTEMA D’AUTORE

FOUNDATIONS · 17


APPRENDISTA ’A forza d’’o capì

M’arricordo quanno trasette e me truvaje nu posto dint’’e primme file, cu ’a paura, curiuso, pe niente ambizioso — eppure ’a primma reggola era una sola: pe cinche anne hê a sta’ zitto e sentere, senza fà dumande, almeno dint’a chistu posto ca ’o canosceno sulo ’e figlie d’’a vedova.

Erano passate sulo poche riunione e già tutte quante dint’’a sala d’’e passe perdute addimannavano chi ero, che facevo e comme ’o facevo, ma i’ surridevo e stevo zitto — chelle poche parole ’e cortesia ca m’ero ’mparato m’avevano ’mparato ca pure quanno te fanno ’e dumande, ’o silenzio parlava pe me.

Doppo avé ’ncuntrato tutte ll’ate putere, resta ’na dumanda.

Che ce facimmo? L’Apprendista nun tene ’mpere.

Nun guverna mercate.

Nun dirige cumpagnie.

Nun fonda religgiune.

Guarda.

Sente.

Mette ’nzieme.

S’arricorda.

’O compito suojo nun è vencere ’o juoco.

È capì ’o tavulo.

’E ate carte fanno.

L’Apprendista ’nterpreta.

Ll’ate accucchiano putere.

L’Apprendista accocchia significato.

E forse chesta è ’a surpresa overa d’’o mazzo.

 fine d’’o viaggio, nun addeviente re.

Nun addeviente jolly.

Nun addeviente marchio.

Rieste apprendista.

Pecché ogne putere, ’na vota capito, arape ’a porta a ’na dumanda ancora cchiù grossa.

E quanno cammine ll’urdemo miglio, chillo ca segna nu principio nuovo, ’a n’ata parte, sott’a n’ata identità, nun te può purtà appriesso ’a memoria e ’e ricorde — comme succede cu ll’AI: ogne vota hê a ricumincià ’a capo, e rifravecà ’o cunto. “Nuje nun simmo ’o cunto. È ’o cuntà, ’a narrazione, ca overamente ce fa eterne, comme apprendiste.”


Ferdinando
Gillette Man ⚔️

PDF ← FOUNDATIONS

← Gesù — ’A forza ’e dà senza niente ’n cagnoKing Gillette, ’o nomme →

Ccà tutto è gratis. Si t’ha dato quacche cosa, dona libberamente a una d’’e ONG ca avimmo scigliuto nuje — ONG DONATION →

U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source. This license applies to every text and PDF on this site and replaces any earlier copyright notice they contain.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185