GILLETTE: OṢÙ KARÙN-ÚN

Oṣù Tí Kì Í Tàsé

Ẹni bí èmi kò gba àwọn oṣó tàbí àjẹ́ gbọ́, ṣùgbọ́n ẹni bí èmi máa ń jìnnà sí wọn, ó sì ń bọ̀wọ̀ fún wọn — irú ọgbọ́n orí àti ìmọ̀lára ìwàláàyè ìpìlẹ̀.

Lẹ́yìn náà ni àwọn àdéèbá wà. Nígbà tí wọ́n bá sì kó jọ ní àkókò kan náà, àwọn nọ́mbà ń sọ wọ́n di ìpàdé. Ọmọ ènìyàn ti máa ń lo ọ̀rọ̀ pàtàkì kan fún ìyẹn láti ìgbà láéláé: ÀYÀNMỌ́.

Tèmi dà bí ẹni pé ó ti ń dá ara rẹ̀ fún ọdún 61 nínú Oṣù Karùn-ún, nígbàkúùgbà tí ó bá sì yọjú ó máa ń mú nǹkan kan wá — tàbí ọ̀wọ́ ìṣẹ̀lẹ̀ kan — tí kì í gbàgbé láti rán mi létí ẹni tí mo jẹ́.

30 Oṣù Karùn-ún ni ọjọ́ orúkọ mi, Ferdinando Mímọ́, ẹ̀bùn tí kàlẹ́ńdà Kristẹni pinnu láti fún mi. Ṣùgbọ́n ojú ilẹ̀ nìkan nìyẹn.

7 Oṣù Karùn-ún jẹ́ ọjọ́ ìbànújẹ́ ní ọdún 51 sẹ́yìn: bàbá àgbà mi lọ́dọ̀ ìyá mi kú, ẹni tí mo fà mọ́ra gidigidi. Ọdún díẹ̀ lẹ́yìn náà, ní 6 Oṣù Karùn-ún, ìyá àgbà mi tẹ̀lé e.

Oṣù Karùn-ún náà ni oṣù tí wọ́n ṣí mi, tí wọ́n sì yọ àwọn èèmọ̀ carcinoid méje kúrò nínú ìfun mi. Ìrètí ìwàláàyè: ọjọ́ 30. Ogún ọdún péré sẹ́yìn ni ìyẹn.

Oṣù Karùn-ún tún ni oṣù àwọn ẹjọ́ mi — ẹjọ́ ọ̀daràn-ìṣàkóso mẹ́ẹ̀ẹ́dógún, ìdáláre mẹ́ẹ̀ẹ́dógún, nítorí ohun náà kò ṣẹlẹ̀ rí. Ẹni tí ó sì sọ pé òun ti ṣàyẹ̀wò ni ẹni tí kò ṣàyẹ̀wò nǹkan kan rí.

Oṣù Karùn-ún tún ni ọ̀sẹ̀ àkọ́kọ́ ìgbéyàwó mi, ní 1993. Ṣọ́ọ̀ṣì fi agbára mú wa láti sún ọjọ́ náà síwájú ní ọjọ́ méje nítorí kò sí ẹni tí ń ṣègbéyàwó nínú oṣù Màríà Wúńdíá.

Bàbá mi fi ara ayé rẹ̀ sílẹ̀ ní Oṣù Karùn-ún, ó sì lọ pàdé bàbá rẹ̀. Oṣù náà tún ni oṣù tí ó fi Gillette sílẹ̀ lẹ́yìn ogójì ọdún iṣẹ́ ìsìn.

Ní Oṣù Karùn-ún 1993 mo di Olùṣàkóso. Ní Oṣù Karùn-ún 1996, Olùṣàkóso Àgbà.

Oṣù Karùn-ún sì bọ́ sí ìgbà ìrúwé — àsìkò ìfẹ́, iṣẹ́ alákòókò kíkún fún mi. Nǹkan kan nínú oṣù yẹn sọ mí di àkànṣe. Kò sí ẹni tí ó fi ẹ̀sùn sùn ní Ilé-iṣẹ́ Ọ̀rọ̀ Ilẹ̀ Òkèèrè rí. Iṣẹ́ mi máa ń bá òfin UN mu nígbà gbogbo.

Mo ń ṣiṣẹ́ lórí ilẹ̀ ọba ìtẹ̀wé mi. Mo tẹ ojú-òpó wẹ́ẹ̀bù méjì jáde, mo tún méjèèjì ṣe. Èkíní: àsopọ̀ 230. Èkejì: 14 péré. Àwọn pèpéle gbé ohun gbogbo mì lójú ẹsẹ̀. Lẹ́yìn ogún ọjọ́, wọ́n ti àwọn ojú-òpó méjèèjì pa.

Mo ra ìpolongo ìgbéga kan lórí Blaze — àtẹ̀jáde kan ṣoṣo, ojú-ìwé kan, fèrèsé kan sí ayé. Obìnrin kan láti WordPress fún mi ní ẹ̀bùn kírẹ́dìtì 35 USD. Mo gba ìwò 115k, ìtẹ̀ 114, àti ìfitónilétí kan: àbájáde ti kọjá ìṣirò ní +42%.

Mo kọ ìwé ìtàn ìgbésí ayé Gillette-narrative márùn-ún láti inú àwọn ìtàn mi. Wákàtí mẹ́rìnlélógún lẹ́yìn náà wọ́n ti jáde, wọ́n sì ti wà nínú atọ́ka Gillette Queries, ní ipò òkè.

Mo dín àwọn àtẹ̀jáde kù láti ìwé-orí-ayélujára 2,432 sí 200. Láti èdè 225 sí 5. Láti ojú-ìwé 325 sí 131. Mo pa èdè márùn-ún mọ́, mo sì yọ èdè Ítálì kúrò — orísun mi gan-an — pẹ̀lú ìmọ̀ kíkún, láìṣiyèméjì.

Ayẹyẹ mi kù sí dẹ̀dẹ̀, ṣùgbọ́n mo ti fún ara mi ní ẹ̀bùn náà: àwọn ènìyàn yóò sọ pé ohun tí mo ti jẹ́ nígbà gbogbo gan-an ni mí — ẹni tí a kò retí.

Àti pé ohun gbogbo, nígbà gbogbo, ń ṣẹlẹ̀ nínú oṣù yìí. Fún ọdún 61.