ZAPAMTITE OVAJ GILLETTEOV DAN

Mislio sam da sam vidio sve. Nije prošlo mnogo vremena kad je stigla e-poruka u kojoj se tražio hitan telefonski kontakt: WALMART USA.

Pomislio sam da je to još jedna šala – ali nije bio 1. travnja. Samo 22. lipnja, dan nakon što je počeo ljetni solsticij. Možda je prvo sunce nekoga poljubilo malo prejako.

Odmah sam pitao ženu je li platila namirnice – možda je transakcija karticom odbijena. Umirila me: ona ondje ne kupuje. Ide u dućane u susjedstvu, gdje je ljudski odnos uvijek jači od marke.

Ali što bi mogli htjeti? Ne sjećam se da sam ikada upoznao vlasnikovu djecu niti da sam s njima u prošlosti imao ikakve poslovne odnose. Nijedan menadžer, nijedan voditelj odjela – samo davno, kratka ljubavna priča s jednom blagajnicom, ali trajala je samo koliko i račun.

Istuširao sam se. Htio sam biti potpuno budan prije nego što nazovem. Popio sam kavu i zamolio ženu da sjedne pokraj mene – ne zato što zna engleski, nego zato što ženska prisutnost nikada ne škodi.

Okrenuo sam broj. Javila se tajnica. Čim sam izgovorio svoje ime, poskočila je i viknula: to je on, to je on – molim vas, pričekajte, spojit ću vas s gospođom Walmart.

Bože dragi, ima isto ime kao vlasnik. Kakva sreća – mora da je imenjakinja.

S druge strane linije: Suzann Walmart. Nisam pitao je li rođakinja ili daleka sestrična osnivača.

Žele me upoznati. Žele me vidjeti. Žele razgovarati. I pitaju me koji su moji uvjeti suradnje.

Pa – prvo, dođite u Reggio Calabriju. Drugo, donesite samo 1 USD, s potpisom vašeg vlasnika.

U redu je. Potpisat ću ga sama.

Bože dragi. Ona je vlasnica.

Pita me samo jedno: kako vidim pristup žene mojem pisanju – Gillette Narrative – u jednoj od njihovih trgovina?

Odgovor je stigao odmah. A ja nemam diplomu.

Ne vidim ga. Žene nikada ne traže stvari. One ih uzmu. Uvijek su tako činile.

Poslat ću joj jednu naslovnicu – svoju viziju žena u njezinoj trgovini. Ali uz jedan uvjet: nikada ne smiju platiti nijednu moju knjigu.

Nasmiješila se. A onda je rekla ono što svi uvijek kažu:

Ali tko ste vi, dovraga?

Samo netko koga nikada niste očekivali.