VITA CONSILIUM GILLETTE EST

Una est regula in architectura et in machinatione sociali: quidquid aedificare vis, si fundamentum unde incipias non habes, consilium numquam definies.

Vita maxima nostra architectura est. Et nos consilium sumus — intra machinationem quae imperfectionem persequitur tamquam summam mensuram eius quod homo assequi potest.

Hodie me intra valetudinarium restitutionis inveni. Multi aegroti, morbis percussi qui eis motum naturalem abstulerant. Et statim intellexi cur ibi essem.

Electus eram ut difficultatem humanam intellegerem eamque scriberem — nam si quid est quod aegroti facere non possunt, id est dicere, ulla cum subtilitate, quantum patiantur et cur.

Dolor est ablatio actionum cotidianarum. Quodam die simpliciter revocantur. Nulla explicatio. Vita tua condicionem absorbet. Sed pretium numquam ante declaratur.

Aegrotis occurri quos noveram. Uni. Duobus. Tribus. Quattuor. Et intellexi me intra lectionem esse. Sed quam?

Animo iuvenis mansi et alios spectavi se ad transeundum parantes. Cur? Quid intellegere debebam?

Iter domum turbulentum fuit — memoriis communium momentorum stratum, et omnes Nandum cognomine suo meminerant: vir qui ictum suum ante nuntiat — et in pariete suspendit. Vir qui res incredibiles dicebat et deinde faciebat. Singulis vicibus. Nihil umquam phantasia mansit.

Filia mea mihi dixit se, cum me senescentem videret, in valetudinarium psychiatricum me inclusuram esse. Responsum meum simplex fuit: rogavi ut unum inveniret mulieribus plenum. Ille solus locus esset ubi umquam domi me sentirem.

E muliere nati sumus, nos viri. Et plerique nostrum, si potuissent, reversi essent. Immutabile erat. Certissimum. Et morbus tantum transitus ad dicendum: hic fui.

Ad extremum una sola lectio mansit:

Ita, eum revera noveram. Non erat vir quem exspectabas. Nando erat — ille ex Gillette.