Gillette, Фрега и L’Oréal

Однажды вечером в гостинице я только что вернулся с объезда клиентов, с продаж, отец тоже — мы останавливались в одной гостинице, чтобы немного побыть вместе, такое выпадало примерно на неделю раз в четыре месяца.

К нашему столу подошёл симпатичный коллега по имени Джорджо, сотрудник отдела продаж L’Oréal, взявшийся наладить дистрибуцию в крупной рознице, — они переходили из парфюмерных магазинов в супермаркеты, а их исторический рынок оставался там, где они были сильны: продукция и косметика Corolle.

Он недавно вышел из больницы — у него была болезнь Крона. Он был молод, сорок пять лет, но видно было, что сил у него немного.

Он спросил, какой у меня маршрут на завтра и не мог бы я представить его своим клиентам: это избавило бы его от возни с картами города и ускорило бы работу — попробуем, мол.

Отец не проронил ни слова, промолчал, а это значило, что он одобряет, — иначе сказал бы: «Нандо, послушай, нам надо поговорить», что на его языке означало: какого чёрта ты творишь.

Мы с Джорджо подружились и почти два года вместе объезжали клиентов, хотя никогда не больше недели в месяц.

Когда в 88-м Gillette решила создать два товарных подразделения — «Бритьё» и «Уход за собой», — я яснее понял, что продавать туалетные принадлежности труднее. Потом, в 89-м, я вернулся в «Бритьё», и он мне очень помог — я многому научился у L’Oréal, хотя конкурирующих товаров мы никогда не продавали.

За два года рядом с Джорджо случилось многое, но я помню только две вещи, которые по-настоящему что-то значили:

Один оптовик, молодой, с высшим образованием, принял нас у себя в кабинете и сказал: «Я вызвал вас обоих, потому что мне нужны ваши товары». Джорджо встал и пошёл к выходу — проверить вывеску снаружи, и молодой человек удивлённо спросил, в чём дело. Тот вернулся с улыбкой: «Мне показалось, что мы ошиблись адресом — что вместо кабинета клиента зашли в полицейское управление». Смеялись долго, а потом об этом узнали все и улыбались каждый раз, когда видели нас.

А потом однажды мне позвонили из Милана и вежливо попросили больше не ездить с коллегой из L’Oréal, потому что подразделение Gillette «Уход за собой» не продаёт шампунь, и виноват в этом Фрега — он продаёт L’Oréal. Ахахахахаха.

Как-то раз мы с Джорджо поехали к оптовому торговцу продуктами. Когда я сказал, чтобы он звал меня Фрегой и что я представляю Gillette, он встретил меня с распростёртыми объятиями — он меня ждал. Когда очередь дошла до Джорджо и тот сказал, что он из L’Oréal, оптовик стал упрашивать его зайти в другой раз: он только что разгрузил две фуры масла. Джорджо парировал: «Подсолнечного или оливкового?» Клиент сказал: «Не волнуйтесь, куплю и то и другое. Заезжайте ещё, я сделаю заказ — помогу вам. Фреге помощь не нужна».

Он умер молодым, в пятьдесят два года. И в благодарность я дал его имя своей дочери — Джорджа, — чтобы память о нём осталась со мной навсегда.

Ciao, Джорджо.