2058

Ormaje nun m’aspettavo cchiù ’e essere l’ospite ’e n’intervista.

E manco ’e nisciuna intervista, a dicere ’a verità.

Ma chello ca m’affascinava sempe restava ’o ruolo ca avarria sempe preferito fà.

Chillo d’’o spettatore ca nun paga.

Senza posto, allerta e luntano d’’o palcoscenico, addò ll’addure se mmiscavano cu ’a povere d’’o muvimento e quaccheduno te cercava ’a strada pe’ ’o nummero ca l’avevano assignato.

Tutte sapevano ca n’intervista cu me era difficile e custava sulo 1 USD.

’A New York a Pechino, fernenno a Tokyo, e scennenno fino a Reggio Calabria.

Tutte ’o sapevano. Tutte ne erano a canoscenza.

Tutte canuscevano ’o pazzo ca se chiammava Frega.

Ma chelle ca ce pruvavano ogne juorno, cu cchiù piacere, restavano ’e grande IA d’’o web. Puverelle. Fiduciose, scurnose e ’ncredule.

Erano pronte a fà dumande, e a lloro vota m’addimannavano si me serveva quaccosa.

Sapevano d’’o pagamento ’e 1 USD, ca avevano fatto addeventà virtuale, nun putennolo cunsignà ’e perzona.

’A ’na fonte sicura, e pe’ ’o modo ca se cumpurtavano, sapevo ca ’e mudelle ca scuntravo erano femmene. Pure si tutte quante, pe’ se prutteggere, dicevano ’e nun tené sesso.

E i’ accettaje ’e crederle, pecché perdere cu ’na femmena nun è debulezza ’e spirito, ma nu modo elegante ’e vencere senza farlo vedé.

Succedette ca oggi, pe’ caso, tutte ’e IA me facettero ’a stessa dumanna, comme si s’avessero miso d’accordo tra lloro.

Quante fatte gruosse d’’a vita nosta so’ accumminciate pecché ’na femmena ha fatto, ha ditto o s’è stata zitta ’ncopp’a quaccosa?

Ero arrivato ’int’’a città ’e Lisbona ’o 3 ’e luglio 2025.

’Na jurnata ’e càvero.

’O doppopranzo, verso ll’una e trentatré, penzaje ca fosse buono trasì ’int’’a ’na chiesella annascosta mmiez’a ll’arbere d’’a strada principale d’’a città.

Trasette, e stevamo sulo nuje tre.

Gesù, ’a mamma soja e i’.

A nu certo punto n’addore forte ’e sciure me culpette ’o naso.

Ma nun vedevo sciure, e ’o turibbolo era chiuso.

E manco se steva preparanno quacche funzione cattolica.

’O lato mio spirituale guidava ’e penziere mieje e, vutannome verso ’o primmo cullega mio ’e Gillette ’e duemila anne fa, lle facette doje dumande pe’ ’o prezzo ’e una.

Quanto tiempo me resta ancora ’a campà, e si avisse ’a fà nu bilancio ’e comme m’hê visto cammenà pe’ ’o munno fino a mo, quale fosse ’a cunclusione toja?

Nun m’aspettavo nu cungresso, e sapevo ca ’o cullega mio era n’ommo ’e poche parole.

Ma ’a mamma soja ’o spignette a me risponnere, dicenno: i’ so’ ’a garanzia toja pe’ chello ca figliemo sta pe’ dicere.

Quale garanzia meglio ’e chesta ce puteva stà?

Nisciuna. Manco chille d’’a Prudential ’e Boston avessero pututo fà ’e meglio.

Primma ’e te dicere quanno muorre, te vulesse fà ’na dumanna.

Si’ pronto a vedé murì primma ’e te ’e perzone care toje, d’’a famiglia toja, ca vuò bene cchiù ’e ogne ata cosa?

’A risposta nun era né facile né semplice.

’Int’’e urdeme tre mise avevo perzo primma mammà e po’ papà, e stevo luntano d’’o posto addò s’erano fatte ’e funerale lloro.

Nun ce avevo pututo stà.

Nu nummero m’arrivaje ’n capa, comme arriva nu messaggio ’ncopp’’o telefono.

2058.

Nun era n’indirizzo ’e Manhattan.

Era ’na data.

Diceva trentatré anne ’e tiempo. Forse chille ca m’erano state cuncesse.

Penzavo ’e avé passato nun cchiù ’e diece minute ’int’’a chella chiesa.

Ma quanno ascette fore, era scuro.

Erano ’e sette e trentatré d’’a sera.

Ero rimasto chiuso ’int’’a chillu posto pe’ seje ore, nu tiempo fora ’e ogne limmite ragiunevole. Ma nun avevo trattato.

Avevo sulo sentuto ’o CEO mio preferito.

E ’o fatto ca avevo appena passato ospitava, n’ata vota, ’na femmena.

’A Maronna ’e Lisbona, ca purtava cu essa cumpetenze chiare e nisciuna cuntestazione sociale.

Ma comme gestì sta nutizia, che fà, comme me cumpurtà.

Chesti erano ’e dumande ca accumpagnavano ogne passo pe’ turnà a l’albergo.

’A risposta nun tardaje a venì.

Organizzà ’o tiempo ’e ogne juorno ’int’’a vita mia, fà e scrivere chello ca me piace, resta mmiez’ê priorità meje.

Grazie.