हर पूर्वानुमान से परे।

इंसानों के साथ एक अजीब घमंड जुड़ा होता है: हम मानते हैं कि हम जीवन का अनुमान लगा सकते हैं। हम सालों योजनाएँ, रणनीतियाँ, बजट, अनुमान बनाने में लगाते हैं। फिर वास्तविकता आती है, और वास्तविकता ने कभी हमारी समय-सारणी नहीं पढ़ी। सबसे महत्वपूर्ण मोड़ हमेशा बिना किसी नियुक्ति के आए — कभी अवसर बनकर, कभी हानि बनकर, कभी बीमारी बनकर। फ़र्क सिर्फ़ बाद में ही समझ आता है।

जब मेज़ बदलती है, तो जमा किया अनुभव ग़ायब नहीं होता, पर वह अपर्याप्त हो जाता है। तुम्हें फिर से सीखना पड़ता है, फिर से देखना पड़ता है, फिर से सुनना पड़ता है। यह अपमानजनक है, और साथ ही असाधारण भी — यह हमें याद दिलाता है कि हम जितना मानते हैं उससे कहीं अधिक समय तक विद्यार्थी रहते हैं। जिन लोगों की मैं सबसे ज़्यादा प्रशंसा करता हूँ वे वे नहीं जिन्होंने भविष्य का सही अनुमान लगाया। वे वे हैं जिन्होंने उन भविष्यों को पार करना जाना जिनका उन्होंने अनुमान नहीं लगाया था।

अनिश्चितता किसी प्रणाली की ख़राबी नहीं है। वह ख़ुद प्रणाली है। जब तुम आख़िरकार इसे स्वीकार करते हो, तो तुम पूर्ण नियंत्रण का पीछा करना छोड़ देते हो और एक खोजी की तरह जीना शुरू करते हो — ध्यान, सम्मान और जिज्ञासा के साथ। सबसे अच्छी और सबसे बुरी चीज़ें कभी परिचय पत्र भेजकर नहीं आतीं। वे आती हैं, परिदृश्य बदल देती हैं, और यह हम पर निर्भर करता है कि हम उनके साथ क्या करें।

मेरे अनेक अनुभव जिन्हें मैं बुनियादी मानता हूँ, वे कभी किसी तार्किक पूर्व-मूल्यांकन को पार नहीं करते। फिर भी उन्होंने वह व्यक्ति बनाया जो मैं आज हूँ। मेरे जीवन की सबसे महत्वपूर्ण चीज़ें हमेशा हर पूर्वानुमान के बाहर घटी हैं। और ठीक वहीं कहानी का सबसे अच्छा हिस्सा शुरू हुआ।