ЛАБРАДОР ИЗ CINCINNATI

Лабрадор из Cincinnati — The P&G Saga 18

P&G SEMANTIC  ·  THE P&G SAGA

ЛАБРАДОР ИЗ CINCINNATI

P&G SAGA · 18

Все смеялись. Пёс — нет.


Всегда существовало одно общественное правило, которое говорит одно и то же: люди смеются на похоронах и плачут на свадьбах. Большинству оно оставляло улыбку внутри мысли; но те, кто задумывался, те, кто считал себя большинством, настаивали, что это неправда.

Это было как сказать всему миру пять месяцев назад, что всего с 70 долларами в месяц я поднимусь по всему вебу, до самой вершины запросов самих мультинациональных корпораций, — без денег, без рекламы, без SEO, — и большинство восприняло бы эту новость как шутку, с улыбкой, уловив лишь её ироничную сторону. Никто не подумал, что это может быть доказательством или что ирония живёт лишь в действии того, кто это совершил.

Но сегодня был особенный день: день рождения моего отца. Рано утром, не предупредив его, я пошёл навестить его в его вечной резиденции — на кладбище.

Встреча была смесью слёз и улыбок, но в конце концов я отпраздновал его по-своему, внутри этой истории, чтобы удивить его, — то, что у меня получалось лучше всего и что он обожал.

Вернувшись домой, я застал жену в слезах. Я подумал, что она разделила со мной волнение этого дня. Нет. Она была в отчаянии из-за нашего пса, десятилетнего американского лабрадора, уже старичка, который три дня отказывался есть, и она не могла найти решения.

Даже визит собачьего доктора — я так и не повысил его до ветеринара — превратился в обычный кошмар человеческой медицины: платный визит, рецепты, анализы, и он на своей новенькой блестящей машине, пока я стоял и восхищался тем, какой он умный.

Тогда я расследовал проблему и нашёл причину. Жена сменила марку корма, на котором он вырос: огромный мешок на 10 килограммов, богатый витаминами и рекламируемый повсюду, от компании, которую я очень хорошо знал, за скромную сумму в 25 долларов.

Элизабетта, моя жена, попробовала новую марку, которая стоила дешевле, с американской лабрадоршей на мешке, и думала, что это его покорит. Не покорило. Он хотел ту марку, и только ту.

Жена думала, что я её разыгрываю, но когда я взял горсть нового корма и пересыпал её в старый мешок, он начал есть — и сразу после первого кусочка остановился и посмотрел на меня, будто говоря, что обмануть его мне никогда не удастся.

Я хохотал как сумасшедший над всей этой ситуацией, жена плакала, потому что думала, что пёс умирает, а дочь, оказавшись между нами, говорила, что мы оба идиоты.

Я взял пса на поводок, и мы пошли гулять, до самой витрины зоомагазина. Там, прямо на витрине, стояла его марка. Он этого не скрывал: виляя хвостом и лая, он сказал мне, что хочет именно это.

Я остановился, чтобы объяснить ему, что у нас трудные времена, что марка, которую он так любит, была объектом одного из моих восхождений и что, может быть, однажды я сделаю так, что его назначат директором этого подразделения, — но пока ему придётся смириться с ситуацией.

Он был псом, да, и с этим мы все согласимся. Но у него было одно преимущество: он был американцем, и это давало ему фору перед всеми остальными псами мира.

Мы вернулись домой, и он начал есть, а жена, умирая от любопытства, хотела знать, что произошло.

Я сказал ей, что пообещал ему, что он возглавит подразделение PET&FOOD одной мультинациональной корпорации в Cincinnati, и он мне поверил, — потому что, когда человек по фамилии Frega что-то говорит, лучше навострить уши и всегда допускать, что это может сбыться.

Ferdinando


PDF ← THE P&G SAGA

← P&G, без нижнего белья. P&G позвонила моему психиатру →

THE P&G SAGA01 P&G — семантическое поглощение за три доллара · 02 Чего я хотел бы от P&G · 03 Два собеседования в P&G · 04 Четыре слона в машине P&G · 05 Обычная история P&G · 06 Думает как женщина P&G · 07 Женщины P&G, которые никогда не просили разрешения · 08 Менеджеры P&G на взлёте · 09 Менеджеры P&G никогда не бросают друг другу вызов · 10 Менеджер P&G внутри Gillette · 11 Признание P&G · 12 P&G: коммуникация и информация · 13 P&G и калабрийский сайт · 14 Интервью P&G · 15 Реванш P&G · 16 Не мог поверить — P&G · 17 P&G, без нижнего белья. · 18 Лабрадор из Cincinnati · 19 P&G позвонила моему психиатру · 20 Призрак. Человек Gillette. · 21 Brand Semantic Capital — Калабрия

Здесь всё бесплатно. Если это вам что-то дало, сделайте пожертвование по своему усмотрению одной из выбранных нами НКО — ONG DONATION →

U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185