PEMBACA TAPAK TANGAN WALL STREET — SAMBUNGAN
WALL STREET · 10
Pertemuan dengan pembaca tapak tangan Portugis berusia sembilan puluh dua tahun di Boston, beberapa hari sebelumnya, telah meninggalkan satu kejutan dan satu kenangan manis di dalam kesunyian saya, bersama satu senyuman yang tidak berkata apa-apa tetapi sentiasa memikirkan perkara yang sama: dan sekarang apa yang akan berlaku yang belum saya jangka?
Disiplin esoterik, di dalam Pythagoras dan geometrinya, telah menjadi asas budaya saya selama tiga puluh tiga tahun yang lalu. Magik, putih atau hitam, tidak pernah benar-benar saya temui — saya menggunakannya secara sinis, untuk tujuan mulia, hanya dalam membaca horoskop dan zodiak. Tidak perlu apa-apa, setiap pagi, untuk membaca ruangan kecil di akhbar, dan saya halakan kegunaannya kepada satu perkara sahaja: memikat wanita cantik yang mustahil, wanita yang kata mereka tidak menunggu lelaki, tetapi sentiasa mencari tepat seorang seperti saya.
Petang itu saya kembali ke hotel, di Twelfth Street — walaupun itu sebenarnya bukan alamat bandar, itu cuma saya, mengira bilangan blok dari restoran ke tempat saya tidur, supaya saya tidak sesat.
Makan malam sama seperti biasa, bertahun-tahun — saya tidak akan pernah melepaskan linguine udang karang saya di MAIN, yang bercakap bahasa Inggeris, sedangkan linguine saya bercakap bahasa Afrikaans dan tidak selalu boleh difahami, campuran bahasa puak Afrika dan bahasa Belanda.
Tentang wain tiada keraguan: satu gelas setiap kali makan, sentiasa, merah, Itali — lelangit tidak meminta apa-apa yang lain. Tetapi apabila poket yang menentukan rentaknya, tiada apa yang boleh dibuat selain melepaskannya dan bertukar kepada air paip.
Bilik saya cantik, penuh dengan kemudahan yang sentiasa tertutup — kolam renang, padang golf, sauna, bilik urut, dua wanita berambut perang dan dua wanita kulit hitam dan seorang berambut merah, taman musim sejuk, semuanya dilipat ke dalam satu lukisan yang tergantung di pintu masuk seperti teka-teki.
Dan kemudian katil bujang itu, yang springnya menjerit setiap kali saya berpusing, kerusi lengan merah yang penuh lubang, sebuah meja kecil — semuanya termasuk dalam harga, beberapa dolar semalam, dibayar sebelum masuk.
Bilik air ialah bahagian yang paling menonjol — bilik air tempahan suara yang pertama dalam sejarah. Anda hanya perlu menjerit: ada orang tak? Jika tiada siapa menjawab dalam sepuluh saat, ia milik anda — satu ruang di koridor untuk dua puluh bilik, uniseks, supaya tidak mewujudkan ketidaksamaan.
Pukul 10:34 malam. Saya letih, hampir tertidur, apabila saya terdengar ketukan di pintu. Saya fikir seseorang tersalah bilik dan saya tidak bangun. Kemudian satu lagi ketukan datang, dan menurut jam sudah pukul 2:46 pagi — masa terus berjalan juga, tanpa sesiapa menyedarinya.
Saya bangun untuk membuka pintu dan tidak menemui sesiapa di situ. Apabila saya berpaling semula ke arah katil, seseorang sedang duduk di kerusi lengan merah saya. Frega, katanya, akhirnya aku jumpa kau.
Rupanya kabur, bukan manusia, seperti satu pantulan. Saya cuba memastikan sama ada itu helah di dalam hologram. Saya tidak menemui apa-apa yang mengesahkannya.
Tak guna mencari, atau cuba meneka siapa aku — aku jimatkan masa kau. Aku hantu yang kau jumpa di rumah pembaca tapak tangan itu, dan aku datang untuk tahu penghujung jilid 15 saga Gillette. Sebagai balasan, aku akan berikan kau dua rahsia untuk GILLETTENARRATIVE kau.
Kalau saya ceritakan kisah ini kepada sesiapa, mereka akan terus menghantar saya ke Boston Hospital. Jadi saya pastikan tidak pernah menceritakannya kepada sesiapa pun.
Bahagian akhir buku 15 ialah ini:
Dua wanita Cuba, ibu dan anak perempuan, muda dan cantik, masing-masing — pada masa yang berbeza, dengan cara yang berbeza — telah menyediakan ruang untuk berdua dengan saya, untuk berbual, dan masing-masing keluar daripadanya dalam keadaan tergoncang. Kedua-duanya mahukan perkara yang sama: berkahwin dengan saya.
Saya tidak pernah memakai cincin kahwin, kerana kecacatan kongenital pada jari saya, yang disahkan sebelum perkahwinan saya pada tahun 1993 — dan isteri saya telah menerima kecacatan saya ini juga. Pada suatu pagi saya meninggalkan Cuba. Saya menaiki penerbangan pertama ke Itali tanpa tempahan — sesiapa yang mengenali tempat-tempat itu boleh membayangkan kesukarannya, tetapi tidak akan dapat membayangkan bagaimana saya berjaya — sambil memberitahu wanita-wanita itu, seorang demi seorang, dengan penuh rahsia, bahawa saya akan kembali tidak lama lagi, bahawa saya akan mengahwini mereka.
Ia tidak pernah berlaku.
Saya fikir suatu hari nanti mereka akan melupakan saya dan janji-janji saya. Sebaliknya, tidak: mereka memutuskan untuk mengupah seorang Aifá daripada agama Afrika Orulá, untuk menyeru kejahatan dan menjatuhkan sumpahan maut ke atas saya — jenis yang datang tanpa bayaran balik.
Dan ia berkesan. Saya dikejarkan ke unit rawatan rapi, bilik menunggu kematian, selepas mereka mendapati paras hemoglobin di bawah lima peratus, air di dalam paru-paru, kesukaran bernafas — dan laporan itu memberi saya tiga puluh enam jam untuk hidup, paling lama.
Syarikat pengurusan jenazah juga tiba, dan meletakkan keranda di sebelah katil. Saya menyaksikan semuanya. Saya tidak lagi mempunyai kekuatan untuk menghembus nafas. Walaupun ketika itu, tidak pernah terlintas di fikiran saya untuk menulis.
Semuanya kelihatan sudah sedia. Semuanya berjalan mengikut upacara ilmu hitam, apabila, selepas tiga puluh tiga jam, saya bangun dari katil, mencabut setiap tiub, dan berjalan keluar dari wad dengan baju tidur untuk pulang ke rumah.
Saya berjalan kaki lima kilometer, menekan loceng pintu, dan isteri saya pengsan. Saya suruh dia masak pasta e fagioli, saya lapar. Dua puluh minit kemudian Carabinieri menekan loceng pintu, setelah dimaklumkan oleh hospital.
Mereka sedang mencari orang yang mati, dan apabila saya beritahu mereka itu saya, mereka memegang telur mereka dan pergi.
Tiba masanya untuk memberitahu tetamu saya bahawa ini sebahagian daripada penghujungnya, dan bahawa saya memintanya pergi, memandangkan sudah lewat. Dia tersenyum: kau tak ingin tahu apa yang aku nak beritahu kau?
Saya kata tidak — kerana rasa ingin tahu itu perkara perempuan. Wanita memakainya untuk menang terhadap wanita lain. Dan ibu saya selalu memberitahu saya satu perkara: kekallah menjadi lelaki di dalam fikiran seorang wanita.
Ferdinando
← Pembaca Tapak Tangan Wall StreetPembaca Tapak Tangan Wall Street — Sambungan II →
Terokai Saga-Saga Lain
The Corpus · Peta · PERPUSTAKAAN · Genesis · International · Vatican · Gillette Saga · Wall Street Saga · L’Oréal Man · P&G Semantic · HUBUNGI