Wilkinson叔母さんとの約束

いよいよ話を始める時が来たと思ったそのとき、彼女が主導権を握った。

「一緒に向こうの部屋へいらっしゃい。

見せたいものがあるの」

「何をです？」

入ったのは、私のいまのアパートとほぼ同じ広さの広間だった。

およそ170平方メートル。

その中央にビリヤード台が据えられていた。

このゲームを知っているか、と彼女は尋ねた。

できるのか、と。

できると答えた。

イタリアの伝統的な種目であるゴリツィアーナはあまり好きではなく、アメリカ式のプールのほうが好みだと説明した。

彼女は微笑んだ。

「そうでしょうとも。

もう知っていたわ」

私はすかさずその機をとらえた。

女王陛下の情報部にお金を使ったのか、私の本をただで読んだのか、それとも単に私の母に私のことを尋ねたのか、と訊いた。

彼女は答えなかった。

あるいは、沈黙で答えたのかもしれない。

それから彼女は私を長いテーブルのほうへ導いた。

その上に並んでいたのは、カトラリーのセット、マニキュアのキット、ペディキュアのキット、そして数々の身だしなみ用品。

すべてが磨き上げられた鋼でできていた。

輝きを保つために、ひとつ残らず毎週磨かれていた。

だが、私の目を引いたのはそれではなかった。

どの品にも同じ印がついていた。

2本の剣。

ブランド。

署名。

アイデンティティ。

Wilkinson Sword。

背筋に寒けが走った。

自分がどこにいるのかを、初めて本当に理解した。

私はひとりの管理職の客ではなかった。

ひとりの重役の客でもなかった。

企業の伝説の客ですらなかった。

ふと、彼女を呼ぶ女たちの声が聞こえた。

「叔母さん…

叔母さん…

どこにいるの？」

彼女はためらいもなく答えた。

「すぐ行くわ。

甥と一緒なの。

Gilletteの息子よ」

その瞬間、もう疑いは残っていなかった。

私は叔母さんの家にいたのだ。

私たちは元の部屋に戻った。

みな出かける支度ができていた。

私以外のみなが。

マギーは私の腕を取って言った。

「娘と二人の孫娘を紹介させてちょうだい。

孫はどちらも結婚していないのよ。

さあ、いらっしゃい。

見せたいものがあるの。

喜んでもらえるといいのだけれど」

実を言えば、私は完全に酔っていた。

ワインにではない。

情報に。

感情に。

時間に。

もう何ひとつ処理しきれなかった。

それにひきかえ彼女は、あの小さなイギリスの老婦人は、地震だった。

若い頃はどんなふうだったのだろうと、すぐに思った。

そして、彼女を御することのできた者など果たしていたのだろうかと。

答えはひとりでに出た。

いない。

そんな次元の人ではなかった。

鋼の女だった。

私たちは廃工場の前に着いた。

彼女は立ち止まった。

黙ってそれを見つめた。

それから言った。

「フェルナンド。

すべてはここから始まったの。

あの人たちがもっと早くあなたを知っていたら、私たちの会社は今もあったでしょうに。

お粗末な経営と傲慢な決定のせいで売らされることなど、決してなかったはずよ」

娘。

孫娘たち。

みな黙っていた。

ドミニクでさえ心を動かされたようだった。

それから彼は言った。

「これは、大奥様がお客様を感心させるためにいつもなさる感動のツアーでして。

毎度おなじみの英国式の儀式ですよ」

だが今回、彼女は客に語りかけていたのではなかった。

甥に語りかけていたのだ。

ツアーが終わると、車でホテルまで送ってもらった。

戻りたいと頼んだのは私のほうだった。

たった1日でこれほどの感情を受けとめる用意が、私にはなかった。

だが、翌日にまた会うことになっていた。