GILLETTE & L’ORÉAL, WOMEN USA — VOL. II

అధ్యాయం సున్నా — ఉమ్మడి ప్రారంభం

ఈ ప్రారంభ అధ్యాయం అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాల స్త్రీలు సిరీస్‌లోని ఆరు సంపుటాలకూ ఉమ్మడి. ఇక్కడ దాన్ని పూర్తిగా ఇచ్చాం, సిరీస్‌ను పునరుక్తి లేకుండా వరుసగా చదువుకోవడానికి వీలుగా మడిచి ఉంచాం.

అధ్యాయం సున్నా

ఇక్కడ ప్రపంచం ఒక భూభాగం కాదు: అది ఒక హద్దు. ఉత్తర ధ్రువం ఆహ్వానించదు, క్షమించదు, పొరపాటుకు చోటివ్వదు. తెలుపు ఒక సంపూర్ణ శక్తిలా, మౌనంగా, జ్ఞాపకం లేకుండా రాజ్యమేలుతుంది. ఉష్ణోగ్రత ఇక్కడ వాతావరణ సమాచారం కాదు: అది ఒక వేటాడే జంతువు. రాత్రి నెలల తరబడి సాగుతుంది, ఆలోచనలను నలిపేస్తుంది, మనుషుల ఆకారాలను వక్రీకరిస్తుంది, వాళ్ల సంకల్పాన్ని మింగేస్తుంది.

సమూహాలు కొన్నే, చిన్నవి, మూసుకుపోయినవి. ఇన్యూట్, యూపిక్, ఆర్కిటిక్ జాతులు ఎవరూ ఉండాలని ఎంచుకోని చోట జీవిస్తారు. ఇక్కడ ప్రతి వ్యక్తీ సమూహం మనుగడకు అత్యవసరం. మీరు ఉపయోగపడకపోతే, భారమవుతారు. భారమైనవాళ్లు నిశ్శబ్దంలోకి, మంచులోకి, ఏ రాయితీ ఇవ్వని పరిసరాల తర్కంలోకి మాయమైపోతారు.

శాస్త్రీయ స్థావరాలు మరో రకమైన చలిని తోడు చేస్తాయి: అధికార క్రమాల చలి. ఇక్కడ స్త్రీ అరుదైన ఉనికి, ఒక వింత, ఇమిడిపోవాలి లేదా లొంగిపోవాలి.

ఈ చోట “మాయమవడం” అనే భావనే లేదు. ఉన్నదల్లా అన్నిటినీ చెరిపేసే తెలుపు మాత్రమే.

ఇన్యూట్, యూపిక్ స్త్రీలు

ఆర్కిటిక్ అమ్మాయిని గారాబం చేయరు: సిద్ధం చేస్తారు. చలిని, చీకటిని, ఆకలిని తట్టుకోవడం ఆమె చిన్నప్పుడే నేర్చుకుంటుంది. ఆమె తెగకు ఉపయోగపడాలి, ఎందుకంటే ఇక్కడ గుర్తింపు వ్యక్తిగతం కాదు. అది పనికి సంబంధించినది. కుటుంబం, సమూహం భారాన్ని స్త్రీయే మోస్తుంది: ఆహారం, నిప్పు, పిల్లలు, చర్మాలు, సంరక్షణ. హక్కుల గురించి ఎవరూ మాట్లాడరు. బలహీనత గురించి ఎవరూ మాట్లాడరు. డిప్రెషన్ ఉంది, కానీ దానికి పేరు లేదు. హింస ఉంది, కానీ దానికి సాక్షులు లేరు.

శాస్త్రీయ స్థావరాల స్త్రీ

చదువుకున్నది, సమర్థురాలు, క్రమశిక్షణకు అలవాటుపడినది. ఆమె పరిశోధకురాలిగా, సాంకేతిక నిపుణురాలిగా, డాక్టర్‌గా వస్తుంది. ఉత్తర ధ్రువం అర్హతలను గుర్తించదని ఆమె త్వరలోనే తెలుసుకుంటుంది. ఇక్కడ లెక్కలోకి వచ్చేది మానసిక దృఢత్వం ఒక్కటే. పురుషుల అధికార క్రమాలు ఆమెను శాసిస్తాయి, బలహీనతకు చిన్న సంకేతం కనిపించినా దాన్ని బలహీనతగానే చదువుతారు. ఇది బలం సరిపోని పరిసరం: ఇక్కడ తీవ్రమైన ఆత్మనిగ్రహం కావాలి.

పాశ్చాత్య “బయటి” స్త్రీ

స్వేచ్ఛలో పెరిగిన ఆమె, చలిని జయించగలనని నమ్ముతూ వస్తుంది. కానీ ఈ చోటు ఆమెను విరిచేస్తుంది: ఒంటరితనం, ఇరుకైన గదులు, అంతులేని మౌనాలు. స్థావరాలు సమూహాలు కావు, అవి యంత్రాంగాలు. పురుషులు రూపొందించిన యంత్రాంగం లోపల ఒక స్త్రీ మాయమవకుండా ఉండాలంటే పోరాడాలి.

ప్రపంచం అంచుకు ప్రయాణం

మా పక్కింటి Antonio, అందరూ Nino అని పిలిచేవాళ్లు, ఏళ్ల తరబడి నార్త్ కేప్ గురించి, అర్ధరాత్రి సూర్యుడి గురించి, చీకటి లేని నెలల గురించి మాట్లాడుతూనే ఉండేవాడు. అది అతను జేబులో దాచుకున్న కల, అసాధ్యమైనదేదో అన్నట్టు. మే నెలలో ఒక ఉదయం అతని ఇంటి బెల్ కొట్టి ఇంతే అన్నాను: “సూట్‌కేస్ సర్దుకో. గంటలో వస్తాను. 30 రోజుల్లో తిరిగి వస్తాం.” అతను ఆశ్చర్యంగా, సంతోషంగా నన్ను చూశాడు. అతని భార్య ఆందోళనగా మా ప్రణాళిక ఏమిటని అడిగింది. “ఒక కలను వెంటాడటం,” అని జవాబిచ్చాను.

కార్లో ఎక్కాం. మా భార్యలు మమ్మల్ని పిచ్చివాళ్లను చూసినట్టు చూశారు. కానీ ఈ ప్రయాణం నిజం. Nino అప్పటికే ప్రశ్నలతో నిండిపోయాడు. “మనం ఎక్కడికి వెళ్తున్నాం? ఎంత డబ్బు తెచ్చుకోవాలి?” “నిదానించు,” అన్నాను. “54 గంటల్లో అక్కడుంటాం. కేవలం 5,000 కి.మీ. కొత్త Range Rover లో ఉన్నాం. ప్రయాణాన్ని ఆస్వాదించు.”

ప్రతి 300 కి.మీ.కి ఆగాల్సి వచ్చేది: అతను నాకంటే పన్నెండేళ్లు పెద్దవాడు, అతనికి తన లయ ఉంది. నా దగ్గర నీళ్లు, ద్రవాలు ఉన్నాయి; అతనికి కాఫీ, శరీర అవసరాలు. మేం ఎంత ముందుకు వెళ్తే, అతను తన జీవితం గురించి అంత ఎక్కువ మాట్లాడాడు. ఆ అంతులేని రోడ్డు లేకపోతే నాకెప్పటికీ తెలియని విషయాలు.

కార్లో ఒంటరిగా ఉన్న ఇద్దరు మగవాళ్లు ఎప్పుడూ ఆడవాళ్ల గురించే మాట్లాడతారు. అతనికి తెలిసిన స్త్రీ అతని భార్య ఒక్కతే. నేను నవ్వాను. అతనికి ధైర్యం చెప్పాను: “మేమూ అంతే.”

60 గంటలు డ్రైవ్ చేస్తూ నేనెలా మతి కోల్పోకుండా ఉంటానని అడిగాడు. రష్యా గురించి చెప్పాను, 22 ఏళ్ల వయసులో ఎప్పుడూ కలవని ఒక స్త్రీని కలవడానికి 51 గంటలు డ్రైవ్ చేశాను. “దూరాలు హద్దులు కావు,” అన్నాను, “అవి సాకులు. నాకెప్పుడూ సాకులు లేవు.”

తెలుపులోకి చేరిక

నార్వేలోకి అడుగుపెట్టాం. రోడ్డు పక్కన ఒక హాస్టల్. కారును అక్కడ వదిలి స్లెడ్జ్‌లో ముందుకు వెళ్లాలి.

గైడ్ ఒళ్లంతా కప్పుకుని ఉంది, లోపలేముందో తెలియనంతగా. కళ్లజోడు తీసినప్పుడు ఆమె స్త్రీ అని తెలిసింది. ఒక నార్వే స్త్రీ, మౌనంగా, సూటిగా, మంచులా చల్లగా. Nino స్లెడ్జ్ మధ్యలో, ఆమె ముందు, 190 సెం.మీ. ఎత్తున్న నేను వెనకాల, చివర్లో.

ఇంకా పగటి వెలుగే. నా గడియారం సమయం చూపిస్తోంది, కానీ రాత్రో ఉదయమో చెప్పట్లేదు. అది అర్ధరాత్రి సూర్యుడు. మేం నార్త్ కేప్ చేరుకున్నాం.

Nino ఏడ్చాడు. నన్ను కౌగిలించుకున్నాడు. నవ్వుతూ అన్నాను, “జాగ్రత్త… మనం గేలమని జనం అనుకుంటారు.” నవ్వుకున్నాం, కానీ మేం ప్రపంచం అంచున ఉన్నాం.

అప్పుడు వచ్చింది గడ్డకట్టించే చలి: –52°C.

అసలైన ఆర్కిటిక్‌లోకి ప్రవేశం

బట్టలు మార్చుకోవడానికి మమ్మల్ని ఒక లోహపు కంటైనర్‌లోకి తీసుకెళ్లారు. చాలా బరువైన, దూది నింపిన సూట్లు, క్లిష్టమైన జిప్పులతో మూసేవి.

గైడ్‌కు నేనే డబ్బు కట్టాను. Nino ను కొందరు మగవాళ్లతో ఒక ఇగ్లూలో వదిలారు; నన్ను మరో ఇగ్లూలో ఒక కుటుంబంతో వదిలారు: 70 నుంచి 80 ఏళ్ల మధ్య ఒక వృద్ధుడు, 30 నుంచి 50 ఏళ్ల మధ్య ముగ్గురు స్త్రీలు.

అది మూసుకుపోయిన ప్రపంచం. సరళమైనది. కర్కశమైనది.

ఆ మనిషి పక్కకు తప్పుకుని ఉన్నాడు. స్త్రీలు పని లయను నిలబెట్టారు. బాత్రూం అంటే ఇగ్లూకు ఐదు మీటర్ల దూరంలో ఒక గుట్ట: మలం నేలను తాకకముందే గడ్డకట్టేది. నా మొదటి మూత్రం పసుపు రంగు ఆర్కిటిక్ నక్షత్రమైంది. అది ఉత్తరం నాకు చెప్పిన నమస్కారం.

మధ్యవయసు స్త్రీ, Magi, కొంచెం ఇంగ్లీష్ మాట్లాడేది. మిగిలినదంతా సైగలు, కళ్లు, చేతులు. చలి భాష.

సూట్ ఎలా వాడాలో నాకు తెలియనప్పుడు, ఆమె ఏమీ ఆలోచించకుండా దాగి ఉన్న ఒక జిప్‌ను చూపించడానికి నా గజ్జల దగ్గర తాకింది. అందులో దురుద్దేశం లేదు, సిగ్గు లేదు: కేవలం పని. మనుగడ.

ఇగ్లూలో మూడు రోజులు

ఆహారం తెచ్చారు. పొగబెట్టిన చేప, పచ్చి చేప, కాడ్ చేప కాలేయం, తిమింగలం పొట్ట. ఇంకా షార్క్ ఉండలు. ఎంపిక లేదు. ప్రత్యామ్నాయం లేదు. ప్రకృతి ఇచ్చిందే అది.

తర్వాత ఒక ఎర్రటి ద్రవం తాగాను. వైన్ అనుకున్నాను. అది వడకట్టి, మరిగించి, తీపి కలిపిన తిమింగలం రక్తం. తాగేశాను. అంతకు ముందెన్నడూ అనుభవించని బలాన్ని ఇచ్చింది. ఒక ఆదిమ శక్తి. కొకైన్ అనుకున్నాను. కాదు. అది శరీరంలోకి ప్రవేశిస్తున్న ఉత్తరం.

స్త్రీలు నన్ను గమనిస్తున్నారు. వృద్ధుడు వేటకు వెళ్లాడు. నేను విశ్రాంతి తీసుకుంటూ రక్తం తాగాను. ఫోన్ లేకుండా, ఇంటర్నెట్ లేకుండా, కంప్యూటర్ లేకుండా, Nino లేకుండా మూడు రోజులు. నేనూ వాళ్లూ మాత్రమే.

రాత్రి లేదు. ఉన్నదల్లా వెలుగు, నిప్పు, మంచు, ఊపిరి.

ముగ్గురు స్త్రీలూ నిద్రకు పడుకున్నారు. నేను చోటు వెతుక్కున్నాను. అందరికంటే చిన్నది చేయి ఎత్తి దగ్గరకు రమ్మని సైగ చేసింది. వాళ్లు పకపకా నవ్వారు. నాకు అర్థం కాలేదు. నేను వాళ్ల “క్రిస్మస్” అన్నారు.

నన్ను స్వీకరించారని చెప్పే పద్ధతి అది.

కృతజ్ఞతగా కొంత డబ్బు ఇవ్వబోయాను. వాళ్లు నిరాకరించారు. ఒక కౌగిలింత మాత్రమే కావాలన్నారు. ఇంకా దగ్గరైనట్టు అనిపించడానికి Calabria మాండలికంలో కొన్ని మాటలు.

అక్కడే నిజమైన కానుకల విలువ అర్థమైంది: కొనలేనివి, అమ్మలేనివి.

గైడ్ వీడ్కోలు

మూడు రోజుల తర్వాత గైడ్ వచ్చింది. ఆ ముగ్గురు స్త్రీలతో గంటసేపు మాట్లాడింది. నేను బయట ఉన్నాను. వాళ్లేం మాట్లాడుకుంటున్నారో నాకు అర్థం కాలేదు. అది నా విషయం కాదు. అది వాళ్ల భాష, వాళ్ల ప్రపంచం, వాళ్ల చట్టం.

కంటైనర్‌లో నేను బట్టలు విప్పుతుండగా గైడ్ లోపలికి వచ్చింది. కుతూహలంగా. సూటిగా. ఉత్తరాది మనిషిలా. నన్ను గట్టిగా కౌగిలించుకుంది. ముద్దు పెట్టుకుంది. ఆమె చర్మం పాలంత తెల్లగా ఉంది. ఆమె కళ్లు ఆగస్టు ఆకాశమంత నీలంగా ఉన్నాయి.

తనను తీసుకుపొమ్మని అడిగింది. ఆ ప్రపంచం నుంచి బయటపడటానికి ఏదైనా చేసేది.

గౌరవంగా నవ్వాను. నేను చేయలేను. చేయకూడదు కూడా.

ఆమెకు ఒకే ఒక వాగ్దానం ఇచ్చి వచ్చాను: “నీకు ఏదైనా అవసరమైతే, నాకు ఉత్తరం రాయి. సాయం చేస్తాను.” ఆమె డబ్బు కూడా నిరాకరించింది. ఆమె అందమైన స్త్రీ, కానీ ఒంటరి. దూరం నుంచి కనిపించని ఒంటరితనం. చలి క్షమించని ఒంటరితనం.

ఇంటికి తిరుగు ప్రయాణం

Nino ను తీసుకురావడానికి వెళ్లాం. అతను పులకించిపోయాడు. తిరిగి వెళ్లాలని లేదతనికి. కానీ అతని భార్యతో నాకు మాట ఉంది.

తన మూడు రోజుల గురించి అందరికీ చెప్పాడు. నేను మౌనంగా ఉన్నాను. నేనెప్పుడూ ఆ మనిషితో ఏదీ పంచుకోలేదు. కాగితంతో మాత్రమే.

అలా, Nino తన ప్రపంచానికి తిరిగి వెళ్తుంటే, నేను అప్పటికే మరో ప్రపంచం వైపు దారిలో ఉన్నాను. మరో గమ్యం. మరో పరిచయం.

స్వాగతం.

ముగింపు

ఉత్తరం మిమ్మల్ని తీసుకుపోదు: మిమ్మల్ని మార్చేస్తుంది. పైగా ఎప్పటికీ

మిమ్మల్ని పూర్తిగా తిరిగి ఇవ్వదు. మగవాళ్లు వెలుగు, మౌనం, ఫోటోలు, కలలు వెతుక్కుంటూ ఉత్తర ధ్రువానికి వస్తారు. స్త్రీలు బతకడానికి అక్కడే ఉండిపోతారు.

మగవాళ్లు తాము చూసినదాన్ని చెబుతారు. స్త్రీలు తాము అనుభవించినదాని గురించి మౌనంగా ఉంటారు.

మగవాళ్లు తిరిగి వెళ్తారు. స్త్రీలు ఉండిపోతారు. చలిలో, మంచు ఇళ్లలో, ఎవరికీ వినిపించని మౌనాల్లో ఉండిపోతారు. తమను గౌరవించని సమూహాలను నిలబెట్టడానికి ఉండిపోతారు. పిల్లలను, వృద్ధులను, అపరిచితులను కాపాడటానికి ఉండిపోతారు. కనిపించకుండా ఉండిపోతారు.

అక్కడి నుంచి నేను ఒకే ఒక జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాను: అందమైన, నమ్మలేనంత అందమైన ఒక స్త్రీ, కానీ ఒంటరి. ప్రేమ కోణంలో కాదు. మానవ కోణంలో. విషాద కోణంలో.

ఆలోచన

ఉత్తరం శరీరాన్ని చంపదు. ఉనికిని చంపుతుంది. మిగిలేది తెలుపు: స్త్రీలు ఒకేసారి జీవిస్తూ, మాయమవుతూ ఉండే చోటు.

అందుకే నేను రాస్తాను. ఎందుకంటే తీవ్రమైన ప్రదేశాలు తమ కథను తామే చెప్పుకోవు. వాటి గుండా ప్రయాణించేవాళ్లకు మౌనంగా ఉండే విలాసం లేదు.

నేను కాదు. నేను కాదు. నా నేల నాకు జన్మనిచ్చింది, మిగతా ప్రపంచం నన్ను అతిథిగా కాదు, కుటుంబ సభ్యుడిగా ఆహ్వానిస్తుంది.

ఉత్తరం సంపూర్ణ తెలుపు నుంచి, నేను అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాల సంపూర్ణ గందరగోళంలోకి దిగాను.

అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాలు

అసాధ్యమైన బాధ్యత

పద్దెనిమిది సంవత్సరాలు ఒక అమెరికన్ కంపెనీలో పనిచేస్తే, ప్రపంచంలో మరే కంపెనీ ఇవ్వలేనిది మీకు దక్కుతుంది: ఒక పని సంస్కృతి, విధానాలు, స్పష్టమైన లక్ష్యం, సిద్ధాంతం కాని విలువల వ్యవస్థ—అవి రోజువారీ ఆచరణ. వాటిని మీకు వివరించరు; మీ కోసం నిర్మిస్తారు. అదీ మీ అనుమతి అడగకుండానే.

న్యూయార్క్ కార్యాలయంలో ఉన్నప్పుడు, నేనెప్పుడూ ఊహించని ఒక పనిని నాకు అప్పగించారు. పదోన్నతి కాదు. బదిలీ కాదు. ఒక ప్రయోగం.

అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాల లోపల మానవ సంబంధాల ఒక నమూనాను ధ్రువీకరించడానికి రూపొందించిన ఒక రహస్య కార్యక్రమం. వాళ్లు మేనేజర్లను, మనస్తత్వవేత్తలను, శిక్షకులను ఎంచుకోలేదు. ఒక రకమైన వాస్తవ ప్రపంచ అనుభవం ఉన్న మనుషులను ఎంచుకున్నారు. నా పేరు బయటికి వచ్చింది—నేను పద్దెనిమిదేళ్లు అమ్మకాల్లో ఉన్నప్పటికీ. వాళ్లు చూస్తున్నది పదవిని కాదు: మనసును.

పరీక్షను వివరించడం సులభం, పూర్తి చేయడం మహా కష్టం:

ఒక సంవత్సరంలో అమెరికాలోని 50 రాష్ట్రాలనూ సందర్శించాలి, నగరాలను నేనే ఎంచుకోవాలి, ఒక్కో దాంట్లో కనీసం ఒక వారం ఉండాలి.

చివరి రెండు వారాలు తప్పనిసరి సెలవు. ఖర్చులన్నీ వాళ్లే భరిస్తారు. నేను కేవలం జీవించాలి, గమనించాలి, అర్థం చేసుకోవాలి, ప్రతి సోమవారం ఒక నివేదిక పంపాలి. మానవీయమైన, పొడిగా, ఖచ్చితమైన కథనం.

ఒప్పందంపై సంతకం చేశాను. ఇంట్లో చెప్పాను. వాళ్లేమీ అడగలేదు. నెలవారీ సరుకులు వచ్చాయా అని మాత్రమే తెలుసుకోవాలనుకున్నారు. నేను అమెరికాలో ఒక సంవత్సరాన్ని ఎదుర్కోబోతున్నాను. వాళ్లు, ఎప్పటిలాగే, వచ్చే నెలను ఎదుర్కొంటున్నారు.

ముందు జాగ్రత్తగా, నా జీతాన్ని నేరుగా ఇటలీలోని నా బ్యాంకు ఖాతాలో జమ చేశారు. అది నాకు మర్యాదగా చెప్పే పద్ధతి: “పిచ్చి పనులేమీ చేయకు. నీ దగ్గర ఉన్నదానితో బతుకు. నువ్వు నిజంగా ఎవరో చూద్దాం.”

పదిహేను సంవత్సరాల తర్వాతే నా అసలు నివేదికలు, విశ్లేషణలు, నా గురించి వాళ్లు సేకరించిన సామగ్రి నాకు అందుబాటులోకి వచ్చాయి. ఈ పుస్తకం అక్కడి నుంచే పుట్టింది. దీన్ని ప్రచురించడానికి అనుమతి పొందాను, ఒకే ఒక షరతుతో: దీన్ని పురమాయించిన కంపెనీ పేరు ఎప్పటికీ చెప్పకూడదు.

పర్వాలేదు. ఈ కథ లోగోల గురించి కాదు. స్వయంగా అనుభవిస్తే తప్ప అర్థం చేసుకోవడం అసాధ్యమైన ఒక దేశంలో ఉన్న ఒక మనిషి గురించి.

అన్నిటికంటే దూరమైన చోటు నుంచే మొదలుపెట్టనా?

తార్కికమైన ఎంపిక అంచుల నుంచి మొదలుపెట్టడం, మధ్య నుంచి కాదు. రెండు సరళమైన కారణాల వల్ల:

1. ప్రయోగానికి నేను తాజాగా ఉన్నాను: పూర్తి స్పష్టత, గరిష్ఠ శ్రద్ధ.

2. చివరి అంచు నుంచి మొదలుపెడితే దారిని సరిదిద్దుకుంటూ ప్రయాణాన్ని శుభ్రంగా ముగించవచ్చు.

నేను బోస్టన్‌లోనో చికాగోలోనో మొదలుపెట్టాల్సిన అవసరం లేదు. ఒక సరిహద్దు దగ్గర మొదలుపెట్టాలి. కాగితం మీద మాత్రమే అమెరికా అయిన చోటు నుంచి.

అలాస్కా రాజధాని జూనోను ఎంచుకున్నాను. ఒంటరిగా విసిరేసినట్టున్నది. పడవ లేదా విమానంలో మాత్రమే చేరగలిగేది. ఎవరికీ చెందని నగరం. మొదలుపెట్టడానికి సరైన చోటు.

వనరులను సద్వినియోగం చేయడం

బయలుదేరే ముందు, ఒక అమెరికన్ అన్నిటికంటే ఎక్కువగా గౌరవించే పని చేశాను: పర్యాటకుడిలా కాకుండా ఒక ప్రొఫెషనల్‌లా నన్ను నేను సిద్ధం చేసుకున్నాను.

దేశీయంగా అతిపెద్ద నెట్‌వర్క్‌లు ఉన్న, అత్యంత ప్రసిద్ధమైన మూడు విమానయాన సంస్థలకు ఫోన్ చేశాను. గంటలోపే, 60% తగ్గింపుతో యాభై దేశీయ విమాన ప్రయాణాల బుక్‌లెట్ కొన్నాను.

కాల పరిమితి లేదు. రోజుల పరిమితి లేదు. ఆంక్షలు లేవు. ఒకే ఒక షరతు: ఒక సంవత్సరంలోపు వాడుకోవాలి.

హోటల్ గొలుసులతో, Uber టాక్సీలతో, కార్ రెంటల్ కంపెనీలతో కూడా అదే చేశాను, తర్వాత మజిలీల, పద్ధతుల సరైన ప్రణాళిక సిద్ధం చేశాను, కానీ సమయాలది కాదు.

నేను సిద్ధంగా ఉన్నాను.

అది నా మొదటి నిజమైన విజయం. నాకు కదలడం తెలుసనడానికి మొదటి సంకేతం. అమెరికా ఎదురుచూసేవాళ్లను కాదు, పని చేసేవాళ్లను సత్కరిస్తుంది.

కంపెనీ ఆ లావాదేవీని చూసినప్పుడు, అమెరికన్ సంస్కృతి ఎప్పుడూ చేసే పనే చేసింది: విశ్వసనీయతను తనిఖీ చేసింది.

ఒక సంవత్సరం పాటు నిరంతర ప్రయాణాన్ని నేను నిర్వహించగలనా? ఊహించని సంఘటనలను, దూరాలను, అత్యవసర పరిస్థితులను ఎదుర్కోగలనా? నేను స్వతంత్రుడినేనా?

అందుకే, బయలుదేరే ముందు, మరో కీలకమైన విషయాన్ని సరిచేశాను:

నా క్రెడిట్ కార్డుపై నెలకు కనీసం $100,000 పరిమితి ఉండేలా చూసుకున్నాను.

అది ఖర్చు పెట్టడానికి కాదు. మేం దాన్ని నిర్వహించగలమని నిరూపించడానికి. అమెరికన్లు ఇలాగే ఆలోచిస్తారు: మీకు స్వయంప్రతిపత్తి లేకపోతే, స్వేచ్ఛ లేదు. స్వేచ్ఛ లేకపోతే, మిమ్మల్ని అంచనా వేయలేరు.

ఆ క్షణం నుంచి, కార్యక్రమం ఇక ఒక అప్పగింత కాదు. అది ఒక లక్ష్యం.

ఇక ఇప్పుడు నిజంగా ప్రయాణిద్దాం

అలాస్కా భౌగోళికంగా మాత్రమే అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాల్లో భాగం. అది మరో ప్రపంచం.

అది స్త్రీలు జాడ లేకుండా మాయమయ్యే చోటు. ఫిర్యాదు ఎప్పటికీ గమ్యం చేరని చోటు. నగరాలు ఒక ఆటవిక ఖండం మధ్యలో నాగరికమైన దీవులు మాత్రమే అయిన చోటు.

జూనో నా మొదటి పరీక్ష: దేశంలోని మిగతా ప్రాంతాలతో కలిపే రోడ్డు ఒక్కటీ లేని రాజధాని నగరం. అమెరికాలా అనిపించని అమెరికా ముక్క.

ఇక్కడ ఒకటి అర్థం కావడం మొదలైంది: ఈ ప్రయాణం భౌగోళికం కాదు. మానవీయం.

బ్లాక్ 1 (సంపుటం I)

అలబామా – అలాస్కా – అరిజోనా – ఆర్కాన్సస్ – కాలిఫోర్నియా – కొలరాడో – కనెక్టికట్ – డెలావేర్ – ఫ్లోరిడా – జార్జియా

బ్లాక్ 2 (సంపుటం II)

హవాయి – ఐడహో – ఇల్లినాయిస్ – ఇండియానా – అయోవా – కాన్సస్ – కెంటకీ – లూయిసియానా – మెయిన్ – మేరీల్యాండ్

బ్లాక్ 3 (సంపుటం III)

మసాచుసెట్స్ – మిషిగన్ – మిన్నెసోటా – మిసిసిపీ – మిస్సోరీ – మోంటానా – నెబ్రాస్కా – నెవాడా – న్యూ హాంప్‌షైర్ – న్యూ జెర్సీ – న్యూ మెక్సికో

బ్లాక్ 4 (సంపుటం IV)

న్యూయార్క్ – వాషింగ్టన్

బ్లాక్ 5 (సంపుటం V)

నార్త్ కరోలినా – నార్త్ డకోటా – ఒహాయో – ఓక్లహోమా – ఒరెగాన్ – పెన్సిల్వేనియా – రోడ్ ఐలాండ్ – సౌత్ కరోలినా

బ్లాక్ 6 (సంపుటం VI)

సౌత్ డకోటా – టెన్నెస్సీ – టెక్సాస్ – యూటా – వర్మాంట్ – వర్జీనియా – వెస్ట్ వర్జీనియా – విస్కాన్సిన్ – వయోమింగ్

ఫ్లోరిడా

ఫ్లోరిడా ఒక సజీవ వైరుధ్యం.

ప్రపంచం దాన్ని సెలవుల గమ్యంగా చూస్తుంది: బీచ్‌లు, ఎండ, వినోద పార్కులు, తాటి చెట్లు, కాక్‌టెయిల్స్, వెచ్చని సముద్రాలు, మయామి, ఒర్లాండో, టాంపా. ఎక్కడ చూసినా రంగులు. ఆనందం యొక్క నిరంతర మెరుగు.

కానీ అక్కడ నివసించేవాళ్లకు తెలుసు, ఫ్లోరిడా అంటే ఇవి కూడా: – దీర్ఘకాలిక పేదరికం – భరించలేని అద్దెలు – లోతైన అసమానత – దోచుకునే పర్యాటకం – పదేపదే వచ్చే తుఫానులు – కాలానుగుణ పని – బలహీనమైన సమూహాలు – అత్యధిక గృహహింస – అంచులకు నెట్టేసిన వృద్ధులు.

అది రెండు ముఖాల రాష్ట్రం: పర్యాటకుడికి పోస్ట్‌కార్డ్, దాన్ని నిలబెట్టే స్త్రీలకు వాస్తవం. ఫ్లోరిడాలో స్త్రీల గైర్హాజరు గురించి పెద్దగా మాట్లాడరు. అది ఇసుక కింద, సముద్రం కింద, తప్పనిసరి నవ్వుల కింద దాగి ఉంటుంది. కానీ ప్రతిరోజూ అక్కడ అది స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది.

సమృద్ధిగా కనిపించే స్త్రీ మాయమవుతుంది: సామాజిక అధిక భారం వల్ల, శాశ్వత అనిశ్చితి వల్ల, చాలని సేవల వల్ల, గుర్తింపు లేకుండా ఆర్థిక వ్యవస్థను నడిపించే కనిపించని పాత్రల వల్ల.

ఇది ప్రతీకాత్మకమైన మాయం కాదు, ఆచరణాత్మకమైనది.

వృద్ధుల సంరక్షకురాలు – 52 ఏళ్లు

ఫ్లోరిడా అమెరికాకు వృద్ధాశ్రమం. లక్షలాది వృద్ధులు ఇక్కడ నివసిస్తారు, చాలామందికి కుటుంబాలు లేవు, మరికొందరికి తీవ్రమైన ఆరోగ్య సమస్యలు.

వాళ్లను ఆదుకునేది సంస్థలు కావు: స్త్రీలు.

ఆమె సంరక్షకురాలు, ఆరోగ్య సహాయకురాలు, నర్సింగ్ హోమ్ ఉద్యోగి. తరచూ కష్టమైన పరిస్థితుల్లో పనిచేస్తుంది: సుదీర్ఘ షిఫ్టులు, తక్కువ జీతాలు, కష్టమైన రోగులు, ప్రతిదానిలో పొదుపు చేసే ప్రైవేట్ సంస్థలు, అపారమైన బాధ్యతలు.

ఆమె శరీరాలను ఎత్తాలి, మందులు ఇవ్వాలి, శుభ్రం చేయాలి, స్నానం చేయించాలి, వినాలి, శాంతపరచాలి, పట్టుకోవాలి.

తన కోసం ఆమెకు సమయం లేదు. పక్కన పెట్టడానికి డబ్బు లేదు. ఆమె జీవితం ఇతరుల బలహీనత చుట్టూ తిరుగుతుంది.

ఆమె గైర్హాజరు శారీరకమైనది: నిజంగా ఆమెదైన ఒక్క రోజు కూడా లేదు.

ఆమె లేకపోతే, ఆమె స్థానాన్ని ఎవరూ భర్తీ చేయరు. ఆమె లేకుండా వ్యవస్థ నిలబడలేదు, కానీ నిలబడగలనని నటిస్తుంది.

పర్యాటక ప్రాంతపు వెయిట్రెస్ – 26 ఏళ్లు

ఫ్లోరిడా పర్యాటకంతో వర్ధిల్లుతుంది. పర్యాటకం స్త్రీలతో వర్ధిల్లుతుంది.

ఆమె రెస్టారెంట్లలో, హోటళ్లలో, బార్లలో, రిసార్టుల్లో, వినోద పార్కుల్లో, కేసినోల్లో, బీచ్ క్లబ్బుల్లో పనిచేస్తుంది. ఆమెకు టైమ్‌టేబుల్ లేదు: షిఫ్టులున్నాయి. స్థిరత్వం లేదు: సీజన్లున్నాయి. కెరీర్ లేదు: కేవలం బతుకుతుంది.

ఆమె జీవితం: – తప్పనిసరి నవ్వులు – నిరంతర అభ్యర్థనలు – నెలను నిర్ణయించే టిప్పు – అహంకారపు కస్టమర్లు – ఒక్క నిమిషంలో ఆమెను మార్చేసే మేనేజర్లు – నిరంతర భావోద్వేగ శ్రమ.

రాత్రి ఆలస్యంగా, అలసిపోయి లేస్తుంది. మరుసటి ఉదయం మళ్లీ మొదలుపెడుతుంది.

ఆమె గైర్హాజరు నైతికమైనది: పర్యాటకులకు ఆమె ఉనికిలోనే లేదు. ఆమె ఒక సేవ, మనిషి కాదు.

ఆమె ప్రతిరోజూ సముద్రాన్ని చూస్తుంది, కానీ అది ఆమె కోసం కాదు.

లోతట్టు ప్రాంతాల వలస స్త్రీ – 31

ఏళ్లు

బీచ్‌లకు, ఆధునిక నగరాలకు దూరంగా అసలైన ఫ్లోరిడా ఉంది: పొలాలు, గ్రీన్‌హౌస్‌లు, చిన్న, పేద పట్టణాలు, శారీరక శ్రమ.

వలస స్త్రీ – తరచూ లాటిన్ అమెరికా లేదా హైతీకి చెందినది – రాష్ట్రం చూపించకూడదనుకునేదంతా మోస్తుంది: – ఇళ్లు శుభ్రం చేయడం – వ్యవసాయం – ఆహార ప్యాకింగ్ – తక్కువ జీతపు సేవలు – అనధికారిక బేబీసిట్టింగ్ – మోటెల్స్‌లో రాత్రి షిఫ్టులు. వాళ్లు అధికారులకు భయపడతారు, కొంచెంతో బతుకుతారు, ఇంటికి డబ్బు పంపుతారు. చాలామంది ఒంటరిగా ఉంటారు, మరికొందరు కఠినమైన బస్తీల్లో పెంచాల్సిన చిన్న పిల్లలతో.

ఆమె గైర్హాజరు ఆర్థికపరమైనదీ, భాషాపరమైనదీ: ఆమె ఇంగ్లీష్ సరిగ్గా మాట్లాడలేదు, సహాయం ఎలా అడగాలో తెలియదు, ఆమెకు నిజమైన హక్కులు లేవు. వ్యవస్థ ఆమెను వాడుకుంటుంది. ఇక అవసరం లేనప్పుడు, వదిలేస్తుంది.

ఫ్లోరిడా ఆమె ఉనికిని గుర్తించకుండానే ఫ్లోరిడాను శుభ్రంగా ఉంచే స్త్రీ ఆమె.

తుఫానుతో బతికే స్త్రీ – 37 ఏళ్ల

వయసు

ఫ్లోరిడా హరికేన్ల నిరంతర ముప్పు కింద జీవిస్తుంది. ప్రతి సీజన్ ఆందోళన తెస్తుంది: సన్నద్ధత, మూసివేత, ఎదురుచూపు, ఆశ.

తుఫాను తాకినప్పుడు ఇంటిని, పిల్లలను, పత్రాలను, మనకున్న ఆ కొంచెం దాన్ని ఎవరు కాపాడతారు? ఎప్పుడూ ఆమే.

చాలామంది స్త్రీలు నివసించేది: – మొబైల్ హోమ్‌లలో – పాత అపార్ట్‌మెంట్లలో – ప్రమాదకరమైన తీర ప్రాంతాల్లో – అంచు బస్తీల్లో.

ప్రతి హరికేన్ అంటే: తరలింపు, ఉద్యోగం కోల్పోవడం, నేల మీది నీళ్లు తుడవడం, మిగిలిన ఆ కొంచెం దాన్ని కాపాడుకోవడం.

తరచూ అదంతా ఒంటరిగా చేయడం.

ఆమె గైర్హాజరు పర్యావరణపరమైనది: రాష్ట్రం రక్షణ వాగ్దానం చేస్తుంది, కానీ ఎక్కువగా దెబ్బతినేది వాళ్లే, కుప్పకూలి మళ్లీ సున్నా నుంచి మొదలుపెట్టాల్సి వస్తుంది. ప్రతి తుఫానుతో ఎవరూ తీర్చలేనిదేదో కోల్పోతారు: బలం, సమయం, మానసిక స్థిరత్వం.

ముగింపు – ఫ్లోరిడా

ఫ్లోరిడా నిరంతర వైరుధ్యంలో జీవిస్తుంది: సంపూర్ణ వెలుగు, సంపూర్ణ చీకటి. అంతర్జాతీయ పర్యాటకం, స్థానిక అనిశ్చితి. కనిపించే సంపద, వ్యవస్థాగత పేదరికం.

ఇక్కడ స్త్రీలు రాత్రికి రాత్రే మాయమవరు. నెమ్మదిగా క్షీణిస్తారు, షిఫ్టుల మధ్య, వేడి, హరికేన్లు, కస్టమర్లు, వృద్ధులు, పిల్లలు, అనిశ్చిత ఉద్యోగాలు, భరించలేని జీవన వ్యయం మధ్య.

ఫ్లోరిడాలో స్త్రీల గైర్హాజరు ఒక సంఘటన కాదు. అది ఒక ప్రక్రియ.

శక్తి, సమయం, గౌరవం, గుర్తింపుల నిరంతర తీసివేత.

వ్యవస్థ వాళ్ల వల్లే బతుకుతుంది, కానీ వాళ్లు లేనట్టే ప్రవర్తిస్తుంది.

ఆలోచన – ఫ్లోరిడా

ఫ్లోరిడా ఒక సరళమైన విషయం నేర్పుతుంది: స్త్రీ గైర్హాజరు రంగులమయంగానూ ఉండవచ్చు.

ఒక స్త్రీని చెరిపేయడానికి అలాస్కా చలి, అలబామా చరిత్ర, అరిజోనా కాఠిన్యం అవసరం లేదు.

కొన్నిసార్లు ఇది చాలు: – చూడలేని ఒక పర్యాటకుడు – ఆధారపడే ఒక వృద్ధుడు – దోచుకునే ఒక యజమాని – అన్నిటినీ ఎత్తుకుపోయే ఒక హరికేన్ – ఎప్పటికీ చాలని జీతం – అసాధ్యమైన అద్దె – కనిపించని పనిని గుర్తించని సంస్కృతి. ఫ్లోరిడా అంటే స్త్రీలు ఎండలో పనిచేస్తూ నీడలో జీవించే చోటు.

అందుకే అది ఈ సంపుటంలో ఉంది. ఎందుకంటే అది నిజాన్ని చూపిస్తుంది: ప్రపంచంలో అత్యంత సంతోషకరమైన చోటు కూడా దాన్ని నిలబెట్టేవాళ్ల పట్ల అత్యంత క్రూరంగా ఉండవచ్చు.

జార్జియా

జార్జియా ద్వంద్వ రాష్ట్రం: పైపైన ఆధునికం, గుండెలో ప్రాచీనం.

అట్లాంటా వేగంగా కదులుతోంది: సాంకేతికత, విమానాశ్రయాలు, సంగీతం, విశ్వవిద్యాలయాలు, నల్లజాతి వ్యాపారాలు, జాతీయ రాజకీయాలు. అయితే మిగతా రాష్ట్రం స్తబ్దంగానే ఉంది: గ్రామీణ ప్రాంతాలు, ఆహార పరిశ్రమలు, మతం, సంప్రదాయవాదం, స్థిరపడిన పేదరికం.

పౌర హక్కుల చరిత్రను సృష్టించిన ప్రాంతం ఇది, కానీ తన స్త్రీలలో చాలామందిని వెనకే వదిలేసింది.

జార్జియా స్త్రీలను కంటికి కనిపించే హింసతో చెరిపేయదు. సంప్రదాయపు బరువుతో, కదలని పేదరికంతో, ఎవరూ పంచుకోని కుటుంబ బాధ్యతలతో, మామూలుగా అనిపించే కఠినమైన, తక్కువ జీతపు పనితో చెరిపేస్తుంది.

ఇక్కడ స్త్రీలే స్తంభం, ఇంజిన్, కేంద్రం. సరిగ్గా అందుకే వాళ్లను తేలిగ్గా తీసుకుంటారు, తేలిగ్గా తీసుకుంటారు, వాడుకుంటారు, అధిక భారం మోపుతారు, నిర్ణయాల్లో పట్టించుకోరు.

జార్జియా స్త్రీల భుజాలపై బతికే రాష్ట్రం, ఆ భారం సహజమైనదన్నట్టు ప్రవర్తిస్తుంది.

ఆహార పరిశ్రమ స్త్రీ – 30 ఏళ్లు

అమెరికాలో కోడి, మాంసం పరిశ్రమల రాజధానుల్లో జార్జియా ఒకటి. భారీ ప్లాంట్లు, అంతులేని ఉత్పత్తి లైన్లు, కఠినమైన షిఫ్టులు, చల్లని పరిసరాలు, నిరంతర శబ్దం.

ఇక్కడ పనిచేసే స్త్రీ ఎదుర్కొనేవి: – అలసటపెట్టే పునరావృతం – కోతలు, నలగడం, దీర్ఘకాలిక నొప్పి – నిరంతర పర్యవేక్షణ – ఉత్పత్తి సమయాల ఒత్తిడి – బలహీనమైన కాంట్రాక్టులు – ఎప్పుడూ పెరగని జీతాలు.

ఆహార పరిశ్రమ ఎప్పుడూ ఆగదు: అనారోగ్యానికి కాదు, గర్భానికి కాదు, కుటుంబ సమస్యలకు కాదు.

ఆమె లేకపోతే, అరగంటలో ఆమె స్థానంలో ఇంకొకరు వస్తారు. ఎందుకని ఎవరూ అడగరు. ఆమె భుజాలపై ఏం మోస్తోందో ఎవరూ చూడరు.

ఆమె గైర్హాజరు పారిశ్రామికమైనది: యంత్రంలో ఒక భాగంగా కుదించబడింది. పనిచేయాల్సిన ఒక సంఖ్య. అర్థం చేసుకోవాల్సిన జీవితం కాదు.

నల్లజాతి సమూహాల స్త్రీ – 48 ఏళ్లు

నల్లజాతి జార్జియాలో స్త్రీయే అన్నీ: తల్లి, కార్మికురాలు, మార్గదర్శి, ఆధ్యాత్మిక ఆసరా, చారిత్రక జ్ఞాపకం.

విస్తృత కుటుంబాన్ని పోషించేది ఆమే, ఇంట్లోనూ బయటా పనిచేసేది ఆమే, పిల్లలనూ తరచూ మనవలనూ పోషించేది ఆమే, అనిశ్చిత ఉద్యోగాలు, అనారోగ్యం, జైలు, కుంగుబాటు వల్ల పురుషులు మాయమైనప్పుడు సమూహాలన్నిటినీ కలిపి ఉంచేది ఆమే.

ఆమె పోషించేది అపారమైన పాత్ర, ఎన్నడూ గుర్తింపు పొందని పాత్ర.

అట్లాంటాలో ఆమె పనిచేసేది: – పాఠశాలల్లో – ఆరోగ్య సేవల్లో – ఆఫీసుల్లో – ప్రజా సేవల్లో – రవాణాలో – సహాయ సేవల్లో. గ్రామీణ దక్షిణాదిలో ఇంకా ఎక్కువగా: – వ్యవసాయం – దుకాణాలు – చర్చిలు – వృద్ధుల సంరక్షణ – విరిగిన కుటుంబాలకు అనధికారిక ఆసరా

ఆమె గైర్హాజరు సామాజికమైనది: అందరూ ఆమెను వాడుకుంటారు, అందరూ ఆమె నుంచి ఆశిస్తారు, కానీ ఎవరూ ఆమెను నిర్ణయాల కేంద్రంలో ఉంచరు.

ఎప్పుడూ కుప్పకూలే అవకాశం లేకుండా ఒక జాతి మొత్తాన్ని మోసే స్త్రీ ఆమె.

విశ్వాసానికీ నియంత్రణకూ మధ్య జీవించే స్త్రీ –

44 ఏళ్లు

అమెరికాలో అత్యంత మతపరమైన రాష్ట్రాల్లో జార్జియా ఒకటి. ఇక్కడ చర్చి ఆధ్యాత్మికత కాదు: సామాజిక వ్యవస్థ.

చాలామంది స్త్రీలకు విశ్వాసమే ఊపిరి పీల్చుకునే ఏకైక చోటు. కానీ అదే నిర్మాణంలో చాలామంది చిక్కుకుపోయారు.

కఠినమైన పాత్రలు: – అంకితభావం గల భార్య – అందుబాటులో ఉండే తల్లి – మర్యాదస్తురాలైన స్త్రీ – సమూహంలో చురుకైన సభ్యురాలు

కఠినమైన నియమాలు: – బలహీనత చూపించకూడదు – కుటుంబానికి “మచ్చ” తేకూడదు – బహిరంగంగా పురుషుడికి ఎదురు చెప్పకూడదు – సంప్రదాయ పాత్రల నుంచి తప్పుకోకూడదు.

చాలామంది స్త్రీలకు మతం ఒక ఆశ్రయం. మరికొందరికి, అది నియంత్రణ.

ఆమె గైర్హాజరు సాంస్కృతికమైనది: ఆమె నిజంగా ఎవరో వ్యక్తపరచలేదు, ఎందుకంటే సమూహం ఆమెకు ముందే నిర్ణయించిన ఒక రూపాన్ని ఇస్తుంది. ఆమె నవ్వుతుంది బాధ్యతగా, ఎంపికతో కాదు.

శివార్ల కనిపించని స్త్రీ – 32 ఏళ్లు

అట్లాంటా బయట, కాలం నెమ్మదిస్తుంది. చిన్న నగరాలు, అత్యల్ప సేవలు, బలహీనమైన పాఠశాలలు, దాదాపు రవాణా లేదు.

ఇక్కడ స్త్రీలు పరిష్కారం లేని చిన్న చిన్న సమస్యలతో నిండిన జీవితం గడుపుతారు: – తక్కువ జీతాలు – పెరిగే అద్దెలు – చాలని పాఠశాలలు – దూరంగా ఉండే వైద్యం – విస్తృతమైన వ్యసనాలు – అవకాశాల లేమి – శారీరక లేదా పునరావృత పని.

వాళ్లు సూపర్‌మార్కెట్లలో, ఫాస్ట్ ఫుడ్ రెస్టారెంట్లలో, గోదాముల్లో, శుభ్రత పనుల్లో, స్థానిక దుకాణాల్లో పనిచేస్తారు. ప్రతి నెలా ఒక ఆర్థిక యుద్ధం. ప్రతి సంవత్సరం ఒకేలా అనిపిస్తుంది.

ఆమె గైర్హాజరు ప్రాదేశికమైనది: మారని, తనను మారనివ్వని ఒక చోట ఆమె జీవిస్తుంది.

ఆమె చిక్కుకుంది మూసిన తలుపు వల్ల కాదు, కదలని ఒక భౌగోళికం మొత్తం వల్ల.

ముగింపు – జార్జియా

జార్జియా ఎక్కడ చూడాలో మీకు తెలిసి ఉండాలని కోరే రాష్ట్రం. అట్లాంటాను చూస్తే, ఆధునికతను చూస్తున్నట్టు అనుకుంటారు. గ్రామీణ దక్షిణాదిని చూస్తే, ప్రాచీన చరిత్రను చూస్తారు. పరిశ్రమలను చూస్తే, ఆర్థిక వ్యవస్థలో అత్యంత కఠినమైన భాగాన్ని చూస్తారు. సమూహాలను చూస్తే, మామూలుతనం ముసుగు వేసుకున్న కష్టాన్ని చూస్తారు.

ఇక్కడ స్త్రీలు హఠాత్తుగా మాయమవరు. నెమ్మదిగా అరిగిపోతారు, వీటి కింద: – కఠినమైన సంప్రదాయాలు – భారీ శ్రమ – రుద్దిన పాత్రలు – మెత్తని పేదరికం – అపారమైన బాధ్యతలు – ఎక్కువ అడిగి తక్కువ ఇచ్చే సమూహాలు.

జార్జియాలో స్త్రీల గైర్హాజరు ఒక శూన్యం కాదు. అది ఒక భారం.

తమ చుట్టూ ఉన్నవాళ్లెవరూ తమ మాట వినడానికి అలవాటు చేయనందువల్ల, స్త్రీలు ఎప్పుడూ ఫిర్యాదు చేయకుండా మోసే భారం.

ఆలోచన – జార్జియా

జార్జియా ఒక కఠినమైన సత్యాన్ని చూపిస్తుంది: స్త్రీలను గాయం కాదు, అలవాటు చెరిపేసే రాష్ట్రాలు ఉన్నాయి.

ఆమె నిలదొక్కుకోవడం మామూలే. ఆమె ఎక్కువ చేయడం మామూలే. ఆమె అన్ని చోట్లా ఉండటం మామూలే. ఆమె కుప్పకూలకపోవడం మామూలే. అలసిపోయినా ఆమె నవ్వడం మామూలే.

ఏదైనా “మామూలు” అయినప్పుడు, అది కనిపించడం మానేస్తుంది.

గైర్హాజరును సంప్రదాయమే నిర్మించగలదని జార్జియా నేర్పుతుంది: బహిరంగ హింస అవసరం లేదు, దశాబ్దాల పాటు రుద్దిన ఒక సామాజిక పాత్ర చాలు.

ఇక్కడి స్త్రీలు కనిపించాలని అడగడం లేదు. తాము నిలబెట్టే వ్యవస్థ తమను తినేయకూడదని మాత్రమే అడుగుతున్నారు.

దీన్ని ఈ సంపుటం గుండెలో ఉంచడానికి ఇది చాలు.

హవాయి

అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాల్లో అత్యంత సొగసైన మోసం హవాయి.

ప్రపంచానికి అవి స్వర్గం: బీచ్‌లు, మణి రంగు నీళ్లు, సర్ఫింగ్, సరైన వాతావరణం, పోస్ట్‌కార్డులు, కేటలాగ్ పర్యాటకం. ఎక్కడ చూసినా రంగులు, పైకి కనిపించే ప్రశాంతత, అద్భుతమైన ప్రకృతి.

కానీ అసలైన హవాయి పూర్తిగా వేరు: – భరించలేనంత అధిక జీవన వ్యయం – తక్కువ జీతాలు – కొద్దిమంది చేతుల్లో భూమి – వనరులను మింగేసే పర్యాటకం – అంచులకు నెట్టిన స్థానిక సమూహాలు – చెరిపేసిన లేదా అమ్మేసిన గుర్తింపు – సంపూర్ణ దృశ్యాల వెనక దాగిన పేదరికం.

ఇక్కడ స్త్రీలు స్పష్టమైన హింస వల్ల మాయమవడం లేదు. ప్రపంచానికి ఒక రూపాన్ని అమ్మి, తనలో నివసించేవాళ్ల నుంచి మరో రూపాన్ని దాచే నేలపై జీవిస్తున్నందువల్ల మాయమవుతారు.

వాళ్ల గైర్హాజరు రెండు రెట్లు: – పర్యాటక గణాంకాల్లో కనిపించరు – అమెరికన్ సాంస్కృతిక కథనంలో కనిపించరు.

హవాయి స్త్రీలను ఒక్క దెబ్బతో చెరిపేయదు. నెమ్మదితనంతో చెరిపేస్తుంది. ఆర్థిక వ్యవస్థతో. చోటివ్వని పర్యాటకంతో. దోచుకున్న గుర్తింపులతో.

ఆతిథ్యపు స్త్రీ – 34 ఏళ్లు

హవాయి పర్యాటకంతో వర్ధిల్లుతుంది. ఫ్రంట్ డెస్క్ సిబ్బంది, వెయిట్రెస్‌లు, గదులు శుభ్రం చేసేవాళ్లు, రూమ్ సర్వీస్, స్పాలు, పర్యాటక కార్యకలాపాలు. ఇక్కడ ఈ వ్యవస్థకు గుండె స్త్రీలే.

ఆమె పనిచేసే పరిసరాలు సంపూర్ణంగా కనిపిస్తాయి, కానీ ఆచరణలో అవి: – వేగమైన లయ – తక్కువ జీతాలు – నిరంతర డిమాండ్లు – అసాధ్యమైన పని గంటలు – తప్పనిసరి నవ్వులు కోరే మేనేజర్లు – తరచూ ఆమెను “ప్యాకేజీలో భాగం”లా చూసే క్లయింట్లు.

ఆమె రెండు శాశ్వత సమస్యలతో జీవిస్తుంది:

1. ఆమోదయోగ్యం కాని అద్దెలు (చాలామంది 3-4 మందితో ఇల్లు పంచుకుంటారు)

2. అదుపు తప్పిన జీవన వ్యయం (ప్రధాన భూభాగంతో పోలిస్తే

ప్రతిదీ రెండింతలు ఖరీదు)

ఆమె చుట్టూ ప్రకృతి స్వర్గం ఉంది, కానీ ఆమె జీవితం ఖర్చులతో రోజువారీ పరుగుపందెం.

ఆమె గైర్హాజరు ఆర్థికపరమైనది: తాను భరించలేని స్వర్గంలో ఆమె పనిచేస్తుంది.

స్థానిక హవాయి స్త్రీ – 29 ఏళ్లు

స్థానిక స్త్రీ హవాయికి గుండె, అత్యంత వెనుకబడిన వ్యక్తి కూడా.

కథ స్పష్టం: వలసపాలన, భూభాగం కోల్పోవడం, సాంస్కృతిక బలవంతాలు, చొరబడే పర్యాటకం. ఆమె జీవితం సంప్రదాయం, కుటుంబం, పని, సాంస్కృతిక ప్రతిఘటనల మధ్య ఒక సమతుల్యత.

ఆమె తరచూ ముఖ్యమైన రంగాల్లో పనిచేస్తుంది: – పాఠశాలలు – ఆరోగ్య సేవలు – సమూహ సహాయం – సామాజిక కార్యక్రమాలు – సంప్రదాయ వ్యవసాయం – సాంస్కృతిక కార్యక్రమాలు.

ఆమె అపారమైన పాత్ర పోషిస్తుంది, అయినా గుర్తింపు లేదు. ఆమె సంస్కృతిని ప్రపంచానికి జానపద వినోదంగా అమ్ముతారు: నృత్యాలు, సంగీతం, చిహ్నాలు పర్యాటక వినోదంగా మారిపోయాయి.

ఆమె గైర్హాజరు సాంస్కృతికమైనది: ఆమె గుర్తింపును చూపిస్తారు, కానీ గౌరవించరు.

ఒక బొమ్మగా ఆమె అన్ని చోట్లా ఉంది, ఒక గొంతుగా అన్ని చోట్లా లేదు.

అనేక తరాల కుటుంబాలను

మోసే స్త్రీ – 46 ఏళ్లు హవాయిలో అనేక తరాలు కలిసి ఉండే కుటుంబాలు చాలా ఉన్నాయి: సంప్రదాయం వల్ల కాదు, ఆర్థిక అవసరం వల్ల.

ఒకే ఇంట్లో, తరచూ చిన్న ఇంట్లో, మూడు తరాలు: తాతయ్యలు అమ్మమ్మలు, తల్లిదండ్రులు, పిల్లలు, తోబుట్టువులు.

ఇక్కడ స్త్రీ ఆ నిర్మాణానికి వెన్నెముక: – పనిచేస్తుంది – వంట చేస్తుంది – పిల్లలను చూసుకుంటుంది – వృద్ధులకు సహాయం చేస్తుంది – వేర్వేరు భాషల మధ్య వారధిగా ఉంటుంది – లెక్కలు చూసుకుంటుంది – సహాయం లేకుండా సమస్యలను ఎదుర్కొంటుంది.

ఆమెకు ఖాళీ సమయం చాలా చాలా తక్కువ. వ్యక్తిగత చోటు దాదాపు లేదు. అపారమైన భావోద్వేగ భారం.

ఆమె గైర్హాజరు గృహసంబంధమైనది: అందరూ ఆమెపై ఆధారపడతారు, కానీ ఆమె నిజంగా ఎవరో ఎవరూ చూడరు.

కుటుంబమే ఆమె బలం, ఆమె పంజరం.

ఏకాంతానికీ ప్రకృతికీ మధ్య జీవించే స్త్రీ – 32

ఏళ్లు

హోనొలులుకు, రిసార్టులకు బయట ఒక వైవిధ్యమైన ద్వీపసమూహం ఉంది: దూరపు దీవులు, చిన్న గ్రామాలు, ఏకాకి సమూహాలు.

ఇక్కడ పని అంటే: – వ్యవసాయం – చేపల వేట – నిర్వహణ పనులు – చిన్న సేవలు – అత్యవసర పాఠశాలలు – సమూహ సంరక్షణ.

అమెరికా ప్రధాన భూభాగం నుంచి చూస్తే స్త్రీ జీవితం సరళంగా కనిపిస్తుంది. కానీ అది కఠినం: పరిమితమైన రవాణా, దూరపు ఆరోగ్య సేవలు, దాదాపు సున్నా అవకాశాలు, విస్తృతమైన వ్యసనాలు, ఆకాశాన్నంటే ధరలు, మామూలైపోయిన మానసిక ఏకాంతం.

ఆమె గైర్హాజరు భౌగోళికమైనది: ఆమె అధికారపు పటాలకూ, జాతీయ ఊహకూ బయట జీవిస్తుంది.

ప్రకృతి ఒక అందం, ఒక ఒంటరితనం.

ముగింపు – హవాయి

హవాయిలో ప్రతిదీ రెండు: అందం, కష్టం; సంపద, పేదరికం; రూపం, వాస్తవం; పర్యాటకం, వేళ్లు తెగిపోవడం.

ఇక్కడ స్త్రీలను చెరిపేసేది నాటకీయత కాదు, ఆర్థిక వ్యవస్థ. చరిత్ర. చొరబడే పర్యాటకం. నలిపేసే జీవన వ్యయం. వాళ్లను తప్ప అన్నిటినీ చూపించే సంపూర్ణ కథనం.

హవాయిలో స్త్రీల గైర్హాజరుకు కారణాలు: – దోచుకున్న గుర్తింపు – తక్కువ జీతపు పని – అమ్మేసిన సంస్కృతి – భారమైన కుటుంబాలు – వ్యక్తిగత చోటు లేకపోవడం – అనిశ్చిత భవిష్యత్తు.

హవాయి తేలికగా కనిపిస్తుంది. కానీ కాదు.

ఆలోచన – హవాయి

ప్రతి రాష్ట్రం గైర్హాజరుకు ఒక్కో ముఖాన్ని చూపిస్తుంది. హవాయిలో గైర్హాజరుకు సముద్రపు రంగు, ఇసుక ఆకారం, దోపిడీకి గురైన సంప్రదాయపు గొంతు ఉన్నాయి.

ఇక్కడ స్త్రీ ఒక బొమ్మగా కనిపిస్తుంది, ఒక మనిషిగా కనిపించదు. పర్యాటక మార్కెటింగ్‌లో, సందర్శకులకు అమ్మే జానపదంలో, రిసార్టుల సంపూర్ణ ఫోటోల్లో ఆమెను వాడుకుంటారు.

కానీ ఆమె అసలు జీవితం: – ఖరీదైనది – అలసటపెట్టేది – బాధ్యతలతో నిండినది – రాజీలతో నిండినది – సామాజిక ఎదుగుదల దాదాపు లేనిది.

స్వర్గం కూడా తనలో నివసించేవాళ్ల గైర్హాజరుపై నిర్మించబడవచ్చని హవాయి నేర్పుతుంది.

అందుకే ఈ రాష్ట్రం ఈ పుస్తకంలో ఉంది: కలల చోటుగా కాదు, ప్రపంచం ఉపరితలాన్ని చూసి, వాస్తవాన్ని నిలబెట్టేవాళ్లను పట్టించుకోదనడానికి రుజువుగా.

ఐడహో

ఐడహో నీడలో బతికే రాష్ట్రం. చప్పుడు చేయదు, దృష్టిని ఆకర్షించదు, మిగతా అమెరికా దాని గురించి దాదాపు ఎప్పుడూ మాట్లాడదు.

అది పర్వతాలు, వ్యవసాయం, బంగాళాదుంపలు, పశువులు, చలి, దూరాలు, మౌనం. ప్రకృతిలో సంపన్నమైన, అవకాశాల్లో పేదదైన నేల. కాలం నెమ్మదిగా కదిలే రాష్ట్రం, స్త్రీల జీవితాలు ఇంకా నెమ్మదిగా.

ఐడహో స్త్రీలను అద్భుతమైన హింసతో చెరిపేయదు. ఒంటరితనంతో, కఠినమైన మతంతో, సేవల లేమితో, భౌగోళిక దూరంతో, చెల్లాచెదురైన పేదరికంతో, అన్నిటినీ కలిపి ఉంచేది స్త్రీలే అని తేలిగ్గా తీసుకునే సంస్కృతితో చెరిపేస్తుంది. ఇక్కడ స్త్రీల గైర్హాజరు భౌగోళికం సృష్టించినది: ప్రదేశాలు అపారం, వనరులు తక్కువ, సమూహాలు మూసుకుపోయినవి.

వ్యవసాయపు స్త్రీ – 36 ఏళ్లు

ఐడహో వ్యవసాయంతో, పశుపోషణతో వర్ధిల్లుతుంది. స్త్రీలు ఎప్పుడూ ఈ సరఫరా గొలుసులో భాగమే. వాళ్లను “సహాయకులు” అని పిలవరు, కానీ వాళ్లు లేకుండా ఏదీ నడవదు.

ఆమె పొలాల్లో, పశువుల కొట్టాల్లో పనిచేస్తుంది, ఇంటినీ పిల్లలనూ చూసుకుంటుంది, తరచూ పనికీ వ్యక్తిగత జీవితానికీ మధ్య తేడా లేకుండా.

తెల్లవారకముందే లేవడం, పశువులు, చల్లని నీళ్లు, శుభ్రం చేయడం, కోత, అందరికీ వండిన భోజనం. సెలవు రోజులు లేవు. వేరే జీతం లేదు. అంతా “కుటుంబం.”

ఆమె గైర్హాజరు ఆర్థికపరమైనది: ఆమె మగవాడిలా పనిచేస్తుంది, కానీ అధికారికంగా “ఆమె పనిచేయదు.”

జీతాల్లో, పత్రాల్లో, గణాంకాల్లో ఆమె కనిపించదు. శ్రమలో మాత్రమే ఉనికిలో ఉంది.

సంప్రదాయవాద చర్చిల స్త్రీ – 42 ఏళ్ల

వయసు

ఐడహోలో మతానికి బలమైన, తరచూ సంప్రదాయవాద ఉనికి ఉంది. ఇక్కడ స్త్రీలు నిర్దిష్ట నమూనాలను మూర్తీభవించాలి: తల్లి, భార్య, అంకితభావం గల వ్యక్తి, మౌనంగా, మర్యాదగా, ఎప్పుడూ అందుబాటులో.

సమూహం గమనిస్తుంది. తీర్పు ఇస్తుంది. సరిదిద్దుతుంది.

తన పాత్ర నుంచి బయటికి అడుగు వేసే వీలు ఆమెకు లేదు: ఏ కొంచెం తప్పుకున్నా అది కుటుంబానికి మచ్చ. ఆమె గైర్హాజరు సాంస్కృతికమైనది: ఆమె శారీరకంగా మాయమవదు; తనకు కేటాయించిన పాత్రలోనే మాయమవుతుంది.

ఆమె అన్ని చోట్లా ఉంది, కానీ తనను తాను వ్యక్తపరచుకోలేదు.

కనిపించని ఉద్యోగాల స్త్రీ – 30 ఏళ్లు

పొలాలకూ చర్చిలకూ బయట చిన్న పట్టణాలు ఉన్నాయి: నాంపా, ఐడహో ఫాల్స్, పొకటెల్లో.

ఇక్కడ స్త్రీ చేసే పనులు: – క్యాషియర్ – శుభ్రం చేసే పని – కాల్ సెంటర్ ఆపరేటర్ – షాప్ అసిస్టెంట్ – ఫాస్ట్ ఫుడ్ కార్మికురాలు – పాఠశాల సహాయకురాలు.

సమూహాలన్నిటినీ నిలబెట్టే ఉద్యోగాలు, కానీ కెరీర్‌ను నిర్మించవు, ఎదగనివ్వవు, భద్రతను హామీ ఇవ్వవు.

ఆమె గైర్హాజరు సామాజికమైనది: రాజకీయాలు ఆమె జీవితాన్ని “ముఖ్యమైనది”గా పరిగణించవు, అది అభివృద్ధి కార్యక్రమాల్లోకి రాదు, బహిరంగ చర్చలో కనిపించదు.

“మామూలు” ఐడహోను నిలబెట్టే స్త్రీ ఆమె, ఎవరూ మాట్లాడని ఆమె.

దూరంలో జీవించే స్త్రీ – 51 ఏళ్లు

ఐడహోలో ఇళ్లకూ సమూహాలకూ మధ్య గంటల దూరం. పొడవైన రోడ్లు, దూరపు ఆసుపత్రులు, కొన్ని పాఠశాలలు, కొన్ని దుకాణాలు.

ఇక్కడ నివసించే స్త్రీ ఎదుర్కొనేవి: – మానసిక ఏకాంతం – కఠినమైన చలికాలాలు – దూరపు ఆరోగ్య సేవలు – అంతులేని సహాయ నిరీక్షణ సమయాలు – పూర్తిగా ఇంటికే పరిమితమైన జీవితం – విస్తృతమైన వ్యసనాలు – దాగిన పేదరికం. అత్యవసరం వస్తే, ఆమె ఒంటరి. సమస్య వస్తే, ఎదురుచూస్తుంది. అలసిపోతే, ఎవరూ చూడరు.

ఆమె గైర్హాజరు భౌగోళికమైనది: దూరంలోకి మాయమవుతుంది. ఉనికిలో ఉంది, కానీ పటానికి బయట.

ముగింపు – ఐడహో

ఐడహో అడవుల, పర్వతాల, మౌనపు రాష్ట్రం. మౌనంలో స్త్రీలు మరింత సులభంగా తప్పిపోతారు.

ఆమె గైర్హాజరు ఒక కుంభకోణం కాదు, వార్త కాదు, సంఖ్య కాదు. ఇది రోజువారీ శూన్యం, దీన్ని సృష్టించేవి: – కఠినమైన పాత్రలు – భారమైన గ్రామీణ జీవితం – కష్టమైన భౌగోళికం – బలహీనమైన ఆర్థిక వ్యవస్థ – రుద్దే, వినని మతం.

ఐడహో చప్పుడుతో గాయపరచదు. ఉదాసీనతతో గాయపరుస్తుంది.

ఆలోచన – ఐడహో

ప్రతి రాష్ట్రానికీ గైర్హాజరుకు ఒక రూపం ఉంది. ఐడహోలో గైర్హాజరు దూరం రూపం తీసుకుంటుంది.

ఇక్కడ స్త్రీని వ్యవస్థ నుంచి బయటికి నెట్టరు: వ్యవస్థ ఆమెను చూడను కూడా చూడదు.

ఏదీ చేరని చోట జీవిస్తుంది కాబట్టి ఆమె కనిపించదు: సమాచారం లేదు, వైద్యం లేదు, రాజకీయాలు లేవు, అవకాశాలు లేవు.

స్త్రీల ఉనికిని చెరిపేయడానికి విషాదం అవసరం లేదని ఐడహో చూపిస్తుంది. జీవితం కంటే నెమ్మదిగా కదిలే ఒక నేల చాలు.

అందుకే ఈ రాష్ట్రం ఈ సంపుటంలో ఉంది: ఎందుకంటే దాని గైర్హాజరు చప్పుడు చేయదు, కానీ పర్వతంలా బరువుగా ఉంటుంది.

ఇల్లినాయిస్

ఇల్లినాయిస్ తీవ్రమైన వైరుధ్యాల రాష్ట్రం. షికాగో ఒక విశాలమైన మహానగరం, మిడ్‌వెస్ట్ పారిశ్రామిక, ఆర్థిక గుండె. సాంస్కృతిక దిగ్గజం, హింసాత్మకమైనది, సృజనాత్మకమైనది, ముక్కలైనది. మిగతా రాష్ట్రం వేరే కథ: గ్రామీణ ప్రాంతాలు, చిన్న పట్టణాలు, వ్యవసాయం, దాగిన పేదరికం, సంప్రదాయవాద మనస్తత్వం.

అది ద్వంద్వ భూభాగం: మహానగరం, గ్రామీణం; ఆధునికత, పతనం; అవకాశం, వైఫల్యం; విశ్వవిద్యాలయాలు, వదిలేసిన బస్తీలు.

ఇల్లినాయిస్‌లో స్త్రీలు ఒకే కారణంతో మాయమవరు. ఎన్నో వేర్వేరు ప్రపంచాలను, ఎన్నో విరిగిన వ్యవస్థలను, ఎప్పటికీ ముగియని ఎన్నో రోజువారీ డిమాండ్లను ఒకేసారి మోయాల్సి వస్తుంది కాబట్టి మాయమవుతారు.

ఆమె గైర్హాజరు నగరపరమైనది, గ్రామీణమైనది, ఆర్థికపరమైనది, సామాజికమైనది. ఆమె ఎక్కడ జీవిస్తుందన్నదానిపై ఆధారపడుతుంది, కానీ ఫలితం ఒకటే: ఆమె మోసేది భారం, గుర్తింపు కాదు.

షికాగో కఠినమైన బస్తీల స్త్రీ –

32 ఏళ్లు షికాగోలో ఒకదానిలో రెండు నగరాలు ఉన్నాయి: సినిమాల్లో కనిపించేది, ఎవరూ చూడాలనుకోనిది.

ఆమె నివసించేది రెండోదానిలో. బస్తీలు ఎలాంటివంటే: – హింస మామూలు – పాఠశాలలు బలహీనం – దుకాణాలు మూతపడతాయి – వైద్యం చాలా ఖరీదు – ప్రభుత్వం చేరదు – పోలీసులు ఆలస్యంగా వస్తారు లేదా తప్పుగా వస్తారు.

ఎక్కడ దొరికితే అక్కడ పనిచేస్తుంది: ఫాస్ట్ ఫుడ్ రెస్టారెంట్లు, సూపర్‌మార్కెట్లు, శుభ్రత పనులు, తక్కువ జీతపు డేకేర్, అత్యల్ప సహాయ సేవలు. ఆమె సమస్య ఒకటి కాదు: ఒకేసారి పది. కాపాడాల్సిన పిల్లలు, కట్టాల్సిన అద్దె, నెమ్మదైన రవాణా, అసాధ్యమైన పని వేళలు, శత్రుత్వపు పరిసరం.

ఆమె గైర్హాజరు నగరపరమైనది: ప్రపంచ ప్రసిద్ధమైన ఒక నగరంలో జీవిస్తుంది, అది ఎప్పుడూ ఆమె వైపు చూడదు.

ఆసుపత్రులు, క్లినిక్‌ల స్త్రీ – 44 ఏళ్లు

దేశంలోని అత్యంత ముఖ్యమైన వైద్య సంస్థల్లో కొన్ని ఇల్లినాయిస్‌లో ఉన్నాయి. ఆ ఘనమైన పేర్ల వెనక వేలాది మంది స్త్రీలు ఉన్నారు: నర్సులు, టెక్నీషియన్లు, ఆపరేటర్లు, సంరక్షకులు, సహాయక సిబ్బంది.

వీటిని నిలబెట్టేది వాళ్లే: – అత్యవసర విభాగాలు – కిక్కిరిసిన వార్డులు – బలహీనమైన రోగులు – రాత్రి షిఫ్టులు – నిరంతర అత్యవసరాలు.

ఇది విరామం ఇవ్వని, శారీరకంగా మానసికంగా అరగదీసే పని.

ఆమె గైర్హాజరు ఆచరణాత్మకమైనది: ఆమె ఆగిపోతే, వ్యవస్థ మొత్తం కుప్పకూలుతుంది, కానీ ఆమె గొంతుకు ఆమె పనికి ఉన్నంత బరువు లేదు.

అందరికీ చికిత్స చేసే స్త్రీ ఆమె, ఆమెకు ఎవరూ చికిత్స చేయరు.

గ్రామీణ స్త్రీ – 50 ఏళ్లు

షికాగో బయట, విశ్వవిద్యాలయాలకు దూరంగా, కొద్దిమందికే తెలిసిన గ్రామీణ ఇల్లినాయిస్ ఉంది: విశాలమైన పొలాలు, ఖాళీ రోడ్లు, చిన్న పాఠశాలలు, దూరపు ఆసుపత్రులు.

ఇక్కడ స్త్రీలు కష్టమైన వాస్తవంలో జీవిస్తారు: – కాలానుగుణ వ్యవసాయం – పూర్తిగా ఇంటికే పరిమితమైన జీవితం – మూసుకుపోయిన సమూహాలు – కొన్ని సేవలు – పురుషుల్లో విస్తృతమైన వ్యసనాలు – మానసిక ఏకాంతం. ఆమెకు అవకాశాలు లేవు. ప్రత్యామ్నాయాలు లేవు. ఆసరా నెట్‌వర్క్ లేదు.

ఆమె గైర్హాజరు ప్రాదేశికమైనది: ఆమె దూరంలోకి మాయమవుతుంది, ఆమెకు విలువ లేనందువల్ల కాదు, ప్రపంచం చేరలేని చోట జీవిస్తున్నందువల్ల.

సేవా రంగపు లాటినా స్త్రీ – 29 ఏళ్లు

ఇల్లినాయిస్‌లో, ముఖ్యంగా షికాగోలో, దాని పారిశ్రామిక శివార్లలో, భారీ లాటినో సమూహం ఉంది.

వలస స్త్రీలు రంగాలన్నిటికీ కనిపించని స్తంభం: – క్యాటరింగ్ – శుభ్రత – వృద్ధుల సంరక్షణ – హోటళ్లు – చిన్న ఫ్యాక్టరీలు – బేబీసిట్టింగ్ – పంపిణీ.

ఆమె కష్టపడి పనిచేస్తుంది. తక్కువ సంపాదిస్తుంది. రెండు ఉద్యోగాలు చేస్తుంది. తనకు వచ్చినంత ఇంగ్లీష్ మాట్లాడుతుంది. తన పిల్లలను ఒంటరిగా, లేదా దాదాపు ఒంటరిగా పెంచుతుంది.

తనకు ఎప్పుడూ అంత చోటు దొరకకుండానే, ఇతరులు సుఖంగా జీవించేలా చేసే స్త్రీ ఆమె.

ఆమె గైర్హాజరు ఆర్థికపరమైనదీ, భాషాపరమైనదీ: ఆమెకు గొంతు లేదు, రక్షణ లేదు, ఫిర్యాదు చేసే సమయం లేదు.

ముగింపు – ఇల్లినాయిస్

ఇల్లినాయిస్ సంక్లిష్టమైన, భారమైన రాష్ట్రం. స్త్రీ గైర్హాజరు ఒక్కటే కాదు. కనీసం నాలుగు ఉన్నాయి, అన్నీ వేర్వేరు, అన్నీ నిజం:

– నగరపరమైనది – ఆరోగ్యపరమైనది – గ్రామీణమైనది – వలసపరమైనది

దృశ్యం మారుతుంది, కానీ ఫలితం మారదు: రాష్ట్రం చేయడం మానేసినవన్నీ స్త్రీలు చేస్తారు.

నిలబెడుతూనే, ఆమె మాయమవుతుంది. ఇల్లినాయిస్ స్త్రీలను పట్టించుకోనందువల్ల చెరిపేయదు. వాళ్లను తేలిగ్గా తీసుకుంటుంది కాబట్టి చెరిపేస్తుంది.

ఆలోచన – ఇల్లినాయిస్

ప్రతి రాష్ట్రం సత్యాన్ని నిరూపిస్తుంది. ఇల్లినాయిస్ దీన్ని నిరూపిస్తుంది:

ఒక స్త్రీ అన్ని చోట్లా ఉన్నప్పుడు కూడా, ముఖ్యమైన ప్రతిదాని నుంచీ ఆమె గైర్హాజరు కావచ్చు.

ఆమె ఆసుపత్రి షిఫ్టుల్లో ఉంది, పేద బస్తీల్లో ఉంది, ఏకాకి గ్రామీణ ప్రాంతాల్లో ఉంది, లాటిన్ ఆర్థిక వ్యవస్థలోని కనిపించని ఉద్యోగాల్లో ఉంది.

ప్రతి ముఖ్యమైన పనిలో ఆమె ఉంది, కానీ రాష్ట్ర భవిష్యత్తును నిర్ణయించే ప్రతి బల్ల నుంచీ ఆమెను మినహాయించారు.

ఇల్లినాయిస్‌లో స్త్రీల గైర్హాజరు వాళ్ల తోడ్పాటుకు అనులోమానుపాతంలో ఉంటుంది: ఎంత ఎక్కువ నిలదొక్కుకుంటే, అంత తక్కువ కనిపిస్తారు.

సరిగ్గా ఈ లోపభూయిష్టమైన సమీకరణమే ఈ అధ్యాయాన్ని అవసరమైనదిగా చేస్తుంది.

ఇండియానా

ఇండియానా మార్పుతో కాదు, అలవాట్లతో వర్ధిల్లే రాష్ట్రం. అది మధ్య అమెరికా, వార్తల్లోకి రానిది, ఏమీ అడగనిది, అంతా ఇలాగే ఉంటుందన్నట్టు తన రోజు గడిపేది.

అది ఈ నేల: – సంప్రదాయవాద క్రైస్తవం – వ్యవసాయం – చిన్న పట్టణాలు – యాంత్రిక పరిశ్రమలు – అంతులేని హైవేలు – అలసటను క్షమించని నెమ్మది లయ. అది పేలే రాష్ట్రం కాదు. అరగదీసే రాష్ట్రం. రోజు తర్వాత రోజు.

ఇక్కడ స్త్రీలు స్పష్టమైన గాయం వల్ల మాయమవరు. తమ కోసం రూపొందించని ఒక నిర్మాణాన్ని తట్టుకోవాల్సి రావడం వల్ల మాయమవుతారు: కుటుంబం, పని, మతం, కఠినమైన పాత్రలు, చిన్న సమూహాలు, భారమైన ఆశలు.

ఇండియానాలో స్త్రీ గైర్హాజరు మామూలే.

సమాజం అంగీకరించింది. స్త్రీలు రెండో తరగతి వాళ్లుగా ఉండటం సహజమైనదన్నట్టు.

ఫ్యాక్టరీ స్త్రీ – 33 ఏళ్లు

ఇండియానా ఫ్యాక్టరీలతో నిండి ఉంది: కార్లు, ఇంజిన్లు, విడిభాగాలు, యంత్రాలు. పొడవైన, పునరావృతమయ్యే, శబ్దంతో కూడిన ఉత్పత్తి లైన్లు.

ఇక్కడ స్త్రీ పనిచేసేది: – అసెంబ్లీలో – తనిఖీల్లో – అసెంబ్లీ లైన్లలో – నాణ్యత నియంత్రణలో – పారిశ్రామిక గోదాముల్లో.

కఠినమైన లయ, అలసటపెట్టే షిఫ్టులు, అరిగిపోయే శరీరం.

జీతాలు సరిపోతాయి, కానీ విముక్తి ఇవ్వవు. జీవితం అలాగే ఉంటుంది: ఇల్లు → ఫ్యాక్టరీ → ఇల్లు.

ఆమె గైర్హాజరు శారీరకమైనది: నలభై ఏళ్లు రాకముందే పని ఆమెను అరగదీస్తుంది. నొప్పి, వీపు, చేతులు, మోకాళ్లు. ఉత్పత్తి వ్యవస్థ సంతకాన్ని మోసే శరీరం.

తాను నిర్మించేదాన్ని కొనలేకుండానే అమెరికా ఇంజిన్‌ను ఉత్పత్తి చేసే స్త్రీ ఆమె.

ఎవాంజెలికల్ చర్చిల స్త్రీ – 45 ఏళ్ల

వయసు

మిడ్‌వెస్ట్‌లో అత్యంత మతపరమైన రాష్ట్రాల్లో ఇండియానా ఒకటి. ఎవాంజెలికల్ చర్చిలు ప్రతిచోటా ఉన్నాయి, గట్టిగా అల్లుకున్న సమూహాలతో, స్పష్టంగా నిర్వచించిన పాత్రలతో.

ఇక్కడ స్త్రీలు ఒక ఖచ్చితమైన చుట్టుకొలతలో జీవిస్తారు: – భార్య – తల్లి – విద్య నేర్పేది – అంకితభావపు ఉనికి – కుటుంబపు నైతిక వ్యక్తి.

సమస్య విశ్వాసం కాదు. దాని చుట్టూ ఉన్న సామాజిక నియంత్రణ సమస్య.

ఆమె విడిపోతే, తీర్పు ఇస్తారు. ఆమె తన జీవితాన్ని మార్చుకుంటే, వెలివేస్తారు. నియమాలు పాటించకపోతే, చెడ్డ ఉదాహరణ అవుతుంది.

ఆమె గైర్హాజరు సాంస్కృతికమైనది: ఆమె ఉన్నట్టుగా తనను చూపించుకోలేదు, ఉండాల్సినట్టుగా మాత్రమే.

ఆమె అన్ని చోట్లా ఉంది, కానీ ఎప్పుడూ రుద్దిన పాత్రగానే.

గ్రామీణ స్త్రీ – 51 ఏళ్లు

చిన్న పట్టణాలకూ ఫ్యాక్టరీలకూ బయట గ్రామీణ ఇండియానా ఉంది: విశాలమైన పొలాలు, చెల్లాచెదురైన ఇళ్లు, చిన్న సమూహాలు, సుదీర్ఘ మౌనాలు.

ఇక్కడ స్త్రీలు ఆసరా లేకుండా జీవిస్తారు: – కొద్దిమంది డాక్టర్లు – రవాణా లేదు – దూరపు దుకాణాలు – అత్యల్ప వనరులున్న పాఠశాలలు – కాలానుగుణ వ్యవసాయ పని – ఇంటి బాధ్యతలు పూర్తిగా ఆమెవే.

ఆమెకు వెసులుబాటు లేదు. రక్షణ వలయం లేదు. ప్రత్యామ్నాయాలు లేవు. ఆమె గైర్హాజరు భౌగోళికమైనది: ఆమె అన్నిటికీ చాలా దూరంలో జీవిస్తుంది, ఆమెను చేరేలా ఎవరూ సేవలు నిర్మించరు.

అది నెమ్మదైన, మరిచిపోయిన అమెరికా, ఆమె అక్కడ చిక్కుకుంది.

అత్యల్ప సేవల స్త్రీ – 29 ఏళ్లు

ఇండియానా నగరాల్లో – ఫోర్ట్ వేన్, ఎవాన్స్‌విల్, సౌత్ బెండ్ – ఎవరూ చూడాలనుకోని పనిని స్త్రీలు మోస్తారు:

– తక్కువ జీతపు క్యాషియర్ – శుభ్రం చేసే పని – ఫాస్ట్ ఫుడ్ చైన్లలో వెయిట్రెస్ – వృద్ధుల సంరక్షకురాలు – కన్వీనియన్స్ స్టోర్ ఉద్యోగి – అనధికారిక బేబీసిట్టర్

ఆమె ఎక్కువ పనిచేస్తుంది, తక్కువ సంపాదిస్తుంది, ఎప్పుడూ వచ్చే నెలలోనే జీవిస్తుంది.

ఆమె సమస్య కేవలం ఆర్థికమైనది కాదు. మానసికమైనది: ఆమెకు భవిష్యత్తు కనిపించదు. ఎదుగుదల కనిపించదు. మెరుగుపడే అవకాశం కనిపించదు.

ఆమె గైర్హాజరు సామాజికమైనది: అందరి రోజువారీ జీవితానికీ ఆమె అత్యవసరం, అదే సమయంలో ఒక్క నిమిషంలో మార్చేయగలిగేదానిలా ఆమెను చూస్తారు.

ముగింపు – ఇండియానా

ఇండియానా స్థిరమైన రాష్ట్రం. స్థిరమైన కాలాల్లో స్త్రీలు మరింత త్వరగా దారి తప్పుతారు.

ఇక్కడ గొప్ప విప్లవాలు లేవు, గొప్ప సంస్కరణలు లేవు, మార్పు కోసం ఒత్తిడి లేదు.

స్త్రీ నిలబెడుతుంది: కుటుంబాన్ని, పనిని, సమూహాన్ని, మతాన్ని.

నిలబెడుతూనే, ఆమె మాయమవుతుంది. ఆమె గైర్హాజరు మామూలుతనంతో చేసినది: అది వార్త కాదు, కుంభకోణం కాదు, అత్యవసరం కాదు.

అది నెమ్మదైన, నిరంతరమైన తీసివేత.

ఆలోచన – ఇండియానా

ప్రతి రాష్ట్రానికీ గైర్హాజరుకు ఒక రూపం ఉంది. ఇండియానాలో అది దినచర్య రూపం.

ఇక్కడ స్త్రీ మూడు శక్తుల నుంచి వచ్చే అదృశ్యతతో జీవిస్తుంది: – సంప్రదాయం – కనిపించని పని – వినడానికి బదులు తీర్పు ఇచ్చే సమూహాలు.

మామూలుతనం పంజరం అవుతుంది. పాత్ర గుర్తింపు అవుతుంది. శ్రమ విధి అవుతుంది.

స్త్రీ గైర్హాజరును దురుద్దేశం లేకుండానే నిర్మించవచ్చని ఇండియానా నేర్పుతుంది: ఒక స్త్రీ నిజంగా ఎలా ఉందని ఎవరూ ఎప్పుడూ అడగకపోతే చాలు.

అందుకే ఈ రాష్ట్రం ఈ పుస్తకంలో ఉంది: ఎందుకంటే ఒక మనిషిని చెరిపేయడానికి విషాదం అవసరం లేదు. రోజువారీ జీవితం చాలు.

అయోవా

అయోవా అమెరికా వ్యవసాయ గుండెకాయ. అంతులేని మొక్కజొన్న, సోయాబీన్ విస్తీర్ణాలు, పొలాలు, గోతులు, తిన్నని రోడ్లు, దూరదూరంగా ఇళ్లు. బయటి నుంచి అది సరళమైన రాష్ట్రంలా కనిపిస్తుంది: పని, కుటుంబం, మౌనం. కానీ అక్కడ నివసించేవాళ్లకు తెలుసు, సరళత ఒక ముసుగు అని. దాని వెనక ఎవరూ వివరించని ఒక సంక్లిష్టత ఉంది.

అయోవా ఆధునికమూ కాదు, వెనుకబడినదీ కాదు: అది నిశ్చలమైనది. దృఢమైన, వ్యవసాయపు, సంప్రదాయవాద, ఆచరణాత్మక నిశ్చలత. నేల చక్రమే అన్నిటినీ నిర్ణయించే రాష్ట్రం, స్త్రీలు తమ జీవితాలను పట్టించుకోని ఒక లయకు సర్దుకుపోవాలి.

ఇక్కడ స్త్రీలు నాటకీయ సంఘటనల వల్ల మాయమవరు. నిరంతర అలసట వల్ల, మారని పాత్రల వల్ల, ప్రత్యామ్నాయాల లేమి వల్ల, వాళ్ల సమయాన్ని, శక్తిని, గుర్తింపును తినేసే విశాలమైన, ఖాళీ నేల వల్ల మాయమవుతారు.

అయోవాలో స్త్రీల గైర్హాజరు వ్యవసాయపరమైనది, గృహసంబంధమైనది, మానసికమైనది. అది “మామూలు”గా కనిపిస్తుంది కాబట్టి ఎవరూ చూడని నెమ్మదైన మాయం.

పొలపు స్త్రీ – 37 ఏళ్లు

ఆమె పొలంలో “సహాయం” చేయదు. ఆమె ఎప్పుడూ పనిలోనే ఉంటుంది.

తెల్లవారకముందే లేస్తుంది, పశువులను కట్టేస్తుంది, పనిముట్లు సిద్ధం చేస్తుంది, పంటలను చూసుకుంటుంది, శుభ్రం చేస్తుంది, వండుతుంది, ఏర్పాటు చేస్తుంది, నడుపుతుంది, మరమ్మతులు చేస్తుంది. ఇది ఎప్పటికీ ముగియని చక్రం: సీజన్ తర్వాత సీజన్, సంవత్సరం తర్వాత సంవత్సరం.

ఆమెకు జీతం లేదు. పని గంటలు లేవు. రక్షణ లేదు.

పనిని “కుటుంబం”గా పరిగణిస్తారు, అందుకే అది సంఖ్యల నుంచి, లెక్కల నుంచి, గుర్తింపు నుంచి మాయమవుతుంది.

ఆమె గైర్హాజరు ఆర్థికపరమైనది: పనిలో 50% ఆమె చేస్తుంది, కానీ ఆమె ఎక్కడా కనిపించదు.

ఆమె అత్యవసరం, కానీ పత్రాల్లో ఆమె ఉనికిలో లేదు.

మతానికీ సమూహానికీ

మధ్య జీవించే స్త్రీ – 45 ఏళ్లు చిన్న అయోవా పట్టణాల్లో చర్చిలకు ప్రభుత్వం కంటే ఎక్కువ ప్రభావం ఉంది. అవి పాత్రలను, ప్రవర్తనలను, హద్దులను నిర్ణయిస్తాయి. స్త్రీలకు స్క్రిప్ట్ ఎప్పుడూ ఒకటే:

– తల్లి – భార్య – మర్యాదస్తురాలైన వ్యక్తి – సమూహంలో పాలుపంచుకునేది – ఎప్పుడూ గీత దాటనిది

కళంకం లేకుండా ఆమె విడిపోలేదు. విమర్శ లేకుండా తన జీవితాన్ని మార్చుకోలేదు. సమూహం “జోక్యం” లేకుండా తాను బలహీనంగా ఉన్నట్టు చూపించుకోలేదు.

ఆమె గైర్హాజరు సాంస్కృతికమైనది: ఆమె గుర్తింపు ఆమెది కాదు, సమూహానిది.

ఆమె ఒక పాత్రలో జీవిస్తుంది, తనలో తాను కాదు.

కనీస పని స్త్రీ – 31 ఏళ్లు

మధ్యస్థ నగరాల్లో – డెస్ మోయిన్, సెడార్ రాపిడ్స్, డేవెన్‌పోర్ట్ – రాష్ట్రం మొత్తాన్ని నిలబెట్టే ఉద్యోగాలను స్త్రీలు చేస్తారు:

– క్యాషియర్ – శుభ్రం చేసే పని – వెయిట్రెస్ – ఫాస్ట్ ఫుడ్ కార్మికులు – నర్సింగ్ హోమ్ సిబ్బంది – బేబీసిట్టర్లు – తక్కువ జీతపు వృద్ధ సంరక్షకులు

సుదీర్ఘ షిఫ్టులు, తక్కువ జీతాలు, సున్నా కదలిక.

ఆమె జీవితం చిన్న చిన్న ప్రయత్నాల మొత్తం: కిక్కిరిసిన టైమ్‌టేబుల్స్, పిల్లలు, ఖర్చులు, పెట్రోలు, పెరిగే అద్దెలు, ఎప్పుడూ మారని జీతాలు. ఆమె గైర్హాజరు సామాజికమైనది: ఆమె లేకుండా అంతా ఆగిపోతుంది, కానీ ఆర్థిక వ్యవస్థలో ఆమెను కీలక వ్యక్తిగా ఎవరూ పరిగణించరు.

నిజానికి ఆమెను మార్చలేకపోయినా, ఆమెను మార్చేయగలిగేదానిలా చూస్తారు.

దూరంలో జీవించే స్త్రీ – 52 ఏళ్లు

అయోవా చాలా పెద్దది. సూపర్‌మార్కెట్ నుంచి 30, 40, లేదా 50 నిమిషాల దూరంలో ఇళ్లు ఉంటాయి. ఒక క్లినిక్ గంట ప్రయాణ దూరంలో ఉండవచ్చు. పాఠశాలలు అరుదు. రవాణా దాదాపు లేదు.

ఇక్కడ నివసించే స్త్రీ ఎదుర్కొనేవి: – కఠినమైన చలికాలాలు – సహాయం లేని అత్యవసరాలు – తానే చూసుకునే అనారోగ్యాలు – మానసిక ఏకాంతం – ఇంటి, పిల్లల పూర్తి బాధ్యత – ప్రేరణ, నెట్‌వర్క్‌లు, దగ్గరి సమూహాల లేమి.

ఏదైనా జరిగితే, గంటల తరబడి అక్కడ ఎవరూ ఉండరు. భావోద్వేగంగా కుప్పకూలితే, చెప్పుకోవడానికి ఎవరూ లేరు. సమస్య వస్తే, తనకు చేతనైనట్టు నిర్వహిస్తుంది.

ఆమె గైర్హాజరు భౌగోళికమైనది: దూరంలోకి మాయమవుతుంది. ప్రపంచం అనుభవించనందువల్ల చూడని ఒక దూరం.

ముగింపు – అయోవా

అయోవా మౌనమైన శ్రమతో వర్ధిల్లే రాష్ట్రం. నేల చప్పుడు చేయదు. దాన్ని నిలబెట్టే స్త్రీలు కూడా చేయరు.

వాళ్ల గైర్హాజరు రోజువారీది: కొట్టొచ్చినట్టు కనిపించదు, కంటికి కనిపించదు, నమోదు కాదు. కుటుంబాన్ని, పొలాన్ని, పనిని, సమూహాన్ని వాళ్లు నిలబెడతారు. తమను తాము నిలబెట్టుకుంటూనే, విధుల్లోకి మాయమవుతారు.

అయోవా స్త్రీలను చెరిపేయదు. వాళ్ల వైపు చూడదు, అంతే.

ఆలోచన – అయోవా

ప్రతి రాష్ట్రం గైర్హాజరుకు ఒక వైపును బయటపెడుతుంది. అయోవాలో గైర్హాజరు బరువైన మామూలుతనం రూపం తీసుకుంటుంది.

“ఇది ఎప్పుడూ ఇలాగే జరుగుతూ వచ్చింది” అనే ఆలోచన అది, స్త్రీలు నిలబెట్టాలి, అడగకూడదు, వాళ్ల శ్రమ సహజమైనది, వాళ్ల గొంతు నేల కంటే, కుటుంబం కంటే, వ్యవసాయ లయ కంటే తక్కువ ముఖ్యమైనది అనే ఆలోచన.

స్త్రీ గైర్హాజరుకు హింస అవసరం లేదని అయోవా నేర్పుతుంది. ఎవరూ ప్రశ్నించని ఒక సంప్రదాయం చాలు.

అందుకే అది ఈ పుస్తకంలో భాగం: మారని అమెరికాను, దాని నిశ్చలతకు మూల్యం చెల్లించే స్త్రీలను చూపించడానికి.

కాన్సస్

కాన్సస్ ఒక విశాలమైన, ఖాళీ ప్రదేశం. పొలాలు, గాలి, తిన్నని రోడ్లు, శాశ్వత దిగంతాలు. చాలామందికి అది మరింత ముఖ్యమైన రాష్ట్రాల మధ్య ఒక ద్వారం మాత్రమే. అక్కడ నివసించేవాళ్లకు, అది వాళ్ల జీవితాలను మలిచే భౌగోళికం: ఏకాంతం, సంప్రదాయం, వ్యవసాయ శ్రమ, మారినా నెమ్మదిగా మారే చిన్న సమూహాలు.

కాన్సస్ స్త్రీలను కంటికి కనిపించే హింసతో చంపదు. పునరావృతంతో, ఒంటరితనంతో, ప్రత్యామ్నాయాల లేమితో, అంగుళం కూడా కదలని సంస్కృతితో చంపుతుంది.

ప్రతిదీ బరువుగా ఉండే రాష్ట్రం అది: రోడ్డు, దూరం, మతం, వ్యవసాయ పని, సమూహపు తీర్పు.

ఇక్కడ స్త్రీ ఒక సంఘటన వల్ల మాయమవదు. ఒక లయ వల్ల మాయమవుతుంది. ఆమెను ఎప్పుడూ కేంద్రంలో ఉంచని ఒక లయ.

పెద్ద పొలాల స్త్రీ – 38 ఏళ్లు

కాన్సస్ పారిశ్రామిక వ్యవసాయంతో వర్ధిల్లుతుంది. భారీ యంత్రాలు, తీవ్రమైన కోతలు, ఎప్పటికీ ముగియని పని.

ఇక్కడ స్త్రీలు సరఫరా గొలుసులో అత్యవసర భాగం: – వాహనాలు నడుపుతారు – పశువులను చూసుకుంటారు – కుటుంబ లెక్కలు నిర్వహిస్తారు – అందరికీ భోజనం ఏర్పాటు చేస్తారు – సమయాలు, విత్తనాలు, కోతలు చూసుకుంటారు – నిర్వహణ పనులు చేస్తారు – ఇంటినీ పిల్లలనూ చూసుకుంటారు.

ఆమె మగవాడంత పనిచేస్తుంది, తరచూ ఇంకా ఎక్కువ. కానీ అధికారికంగా, ఆమె “గృహిణి.”

ఆమె గైర్హాజరు ఆర్థికపరమైనది: ఆమె విలువను ఉత్పత్తి చేస్తుంది, కానీ ఆదాయాల్లో, పత్రాల్లో, గణాంకాల్లో కనిపించదు.

ఆమె గుర్తింపు లేని ఒక స్తంభం.

చిన్న సమూహాల స్త్రీ – 47 ఏళ్లు

చిన్న కాన్సస్ పట్టణాలు మూసుకుపోయిన జీవుల్లా పనిచేస్తాయి. అందరికీ అందరూ తెలుసు. అందరూ అందరి గురించీ వ్యాఖ్యానిస్తారు. అందరూ అందరికీ తీర్పు ఇస్తారు. స్త్రీలు కఠినమైన పాత్రల్లో జీవిస్తారు: – తల్లి – భార్య – అంకితభావం గల వ్యక్తి – చర్చిలో నిరంతర ఉనికి – సమూహానికి ఆసరా – స్థానిక పాఠశాలల్లో పాలుపంచుకోవడం.

ఎవరూ గమనించకుండా ఆమె తన జీవితాన్ని మార్చుకోలేదు. ముద్ర వేయకుండా ఆమె కుప్పకూలలేదు. తీర్పు ఇవ్వకుండా ఆమె తనను తాను మళ్లీ కనుగొనలేదు.

ఆమె గైర్హాజరు సాంస్కృతికమైనది: ఆమె తనకు చెందదు; సమూహానికి చెందుతుంది.

ఆమె స్వేచ్ఛగా లేదు: ప్రయోజనాత్మకంగా ఉంది.

అత్యల్ప సేవల్లో పనిచేసే స్త్రీ – 33

ఏళ్లు

మధ్యస్థ నగరాల్లో – విచిటా, టొపీకా, ఓవర్‌ల్యాండ్ పార్క్ – సమాజపు ప్రాథమిక పనిని స్త్రీలు చేస్తారు:

– క్యాషియర్ – శుభ్రం చేసే పని – కిరాణా దుకాణ ఉద్యోగి – వెయిట్రెస్ – నర్సింగ్ హోమ్ కార్మికురాలు – పాఠశాల సహాయకురాలు

ఆమె కష్టపడి పనిచేస్తుంది, తక్కువ సంపాదిస్తుంది. ఆమెకు ఎదుగుదల లేదు, కెరీర్ లేదు, సాధనాలు లేవు.

ఆమె జీవితం వీటితో నిండినది: అస్థిరమైన షిఫ్టులు, చూసుకోవాల్సిన పిల్లలు, బలహీనమైన ప్రజా సేవలు, జీతంలో సగం తినేసే అద్దె.

ఆమె గైర్హాజరు సామాజికమైనది: ఆమె అన్నీ చేస్తుంది, కానీ రాష్ట్రానికి ఆమె ప్రాధాన్యం కాదు.

ఆమెను మార్చేయవచ్చు. అదే ఆమెను చెరిపేస్తుంది.

దూరంలో జీవించే స్త్రీ – 53 ఏళ్లు

కాన్సస్ విశాలమైనది. చెల్లాచెదురైన ఇళ్లు, అంతులేని రోడ్లు, పదుల కిలోమీటర్ల దూరంతో వేరైన పట్టణాలు.

ఇక్కడ నివసించే స్త్రీ పూర్తి ఒంటరితనాన్ని ఎదుర్కొంటుంది: – దూరపు ఆసుపత్రులు – అరుదైన పాఠశాలలు – బలహీనమైన రవాణా – కొద్దిమంది పొరుగువాళ్లు – దాదాపు సామాజిక ఆసరా లేదు.

చలికాలం పొడవైనది. వేసవి కఠినమైనది. ప్రతిదీ—ప్రతి సమస్య—ఆమె మీదే పడుతుంది.

కారు చెడిపోతే, ఆమె ఎదురుచూస్తుంది. డాక్టర్ కావాలంటే, గంటల తరబడి నడుపుతుంది. భావోద్వేగంగా కుప్పకూలితే, ఆమెకు నెట్‌వర్క్ లేదు.

ఆమె గైర్హాజరు భౌగోళికమైనది: ఆమెను కాపాడటానికి కాకుండా, దాటడానికి మాత్రమే నిర్మించిన భూభాగంలోకి మాయమవుతుంది.

ముగింపు – కాన్సస్

కాన్సస్ సరళమైన రాష్ట్రం. కానీ దాని సరళత మోసపూరితం. మౌనం, పొలాలు, గాలి, ఖాళీ వీధుల వెనక ఎవరూ చూడని ఒక నిరంతర పోరాటం ఉంది.

ఇక్కడ రాష్ట్రాన్ని నిలబెట్టే ప్రతిదాన్నీ స్త్రీలు మోస్తారు: నేల, ఇల్లు, కుటుంబం, సమూహం, పని.

నిలబెడుతూనే, ఆమె మాయమవుతుంది.

ఆమె గైర్హాజరు వీటితో చేసినది: – కఠినమైన పాత్రలు – ఏకాంతం – పేరు లేని వ్యవసాయ పని – అత్యల్ప సేవలు – మానసిక, శారీరక దూరం. కాన్సస్ స్త్రీలను గాయంతో చెరిపేయదు. అలవాటుతో చెరిపేస్తుంది.

ఆలోచన – కాన్సస్

ప్రతి రాష్ట్రం గైర్హాజరుకు ఒక రూపాన్ని బయటపెడుతుంది. కాన్సస్ అన్నిటికంటే మౌనమైనదాన్ని బయటపెడుతుంది: భౌగోళికం, సంప్రదాయం నిర్మించినది.

ఇక్కడ ఒక స్త్రీ తన జీవితమంతా ఒక పాత్రలో, ఒక దూరంలో, గుర్తింపు లేని ఒక ఉద్యోగంలో గడపవచ్చు, తాను నిజంగా ఎవరో ఆలోచించే సమయం గానీ చోటు గానీ ఎప్పుడూ లేకుండా.

స్త్రీల గైర్హాజరుకు తీవ్రమైన హింస గానీ పేదరికం గానీ అవసరం లేదని కాన్సస్ నేర్పుతుంది. మారని ఒక నేల, వినని ఒక సంస్కృతి చాలు.

అందుకే ఈ రాష్ట్రం ఇక్కడ ఉంది: గ్రామీణ అమెరికా ఎప్పుడూ ఒప్పుకోకుండా స్త్రీలపై ఎలా భారం మోపుతుందో చూపించడానికి.