P&G-உம் CALABRIA இணையதளமும்

கணிக்க முடியாதவராக இருப்பதில் நன்மைகள் உண்டு, ஆனால் குருட்டுப் புள்ளிகளும் உண்டு — தெளிவு வரும் என்று காத்திருக்கும் அந்தக் கணங்களில், வந்து சேர்வது இலக்கைத் துல்லியமாகக் கணிக்க அரிதாகவே போதுமானதாக இருக்கும்.

நான் புத்தகங்களை விற்கவில்லை, இலவசமாகக் கொடுக்கிறேன் என்று குடும்பத்தினரிடமும் நண்பர்களிடமும் சொன்னபோது, கிட்டத்தட்ட அவர்கள் அனைவரும் எனக்குப் பைத்தியம் பிடித்துவிட்டது என்ற முடிவுக்கு வந்தார்கள் — கடவுளின் எந்த நியாயமான அருளிலிருந்தும் முற்றிலும் துண்டிக்கப்பட்ட ஒருவன்.

என் நோக்கத்தை நான் ஒருபோதும் விளக்கவில்லை. அது சாதாரணமான ஒன்று அல்ல. விற்பனையாகாத ஒரு பொருள்தான் எப்போதும் கடைசியாக இலவசமாகக் கிடைக்கச் செய்யப்பட வேண்டும் என்ற ஒரு வாழ்க்கையின் பிள்ளை அது — எப்போதும் ஒரு முன்பதிவுக்குள் வைக்கப்பட்டு, யாரோ ஒருவருக்கு, ஒரு நண்பருக்குச் செய்யும் உதவி போல.

Amazon இதை நன்றாகப் புரிந்துகொண்டது; எங்களை ஒரு மூலையில் விட்டுவைப்பதே ஓரங்கட்டல் என்ற மாயையுடன் என்னைப் போன்றவர்களை எதிர்த்தது. அது வெற்றியாளர்களே இல்லாத ஒரு போருக்கான காத்திருப்பு அறை மட்டுமே — தீர்வு காண்பவர்கள் மட்டுமே. நீங்கள் ஒருபோதும் பார்க்காதவர்கள், ஆனால் எல்லாவற்றையும் வசூலிப்பவர்கள்.

என் தளத்தின் மதிப்பு என்ன என்று என்னிடம் கேட்டார்கள். நிதி மதிப்போ பதிப்பு மதிப்போ என்னால் தர முடியவில்லை — சாத்தியமான நுகர்வோரை அடிப்படையாகக் கொண்ட ஒரு பொருளாதார மதிப்பு மட்டுமே; Amazon-ஐச் சந்தைத் தலைவராக எடுத்துக்கொண்டு, அது பெற்ற வாசகர்களின் பதின்மூன்று சதவீதத்தை மட்டும் வைத்து விற்பனையைக் கணித்தேன்.

ஆங்கிலத்தில் நூறு புத்தகங்கள். Bing, Google இரண்டிலும் Gillette-க்கான முதல் தேடல்களில் தோன்றுபவை. ஆண்டுக்கு இருநூறு கோடிக்கும் மேற்பட்ட பார்வைகள் கொண்ட ஒரு பார்வைத்தளம். நான்கு வெவ்வேறு பதிப்புகளில் கிடைப்பவை. ஒரு நாட்டுக்கு ஆயிரத்து அறுநூறு வாசகர்கள் கொண்ட சந்தையில். இருநூற்று எட்டு மொழிகளில் நுகரக்கூடியவை. சராசரி அலகு விலை ஒன்பது டாலர் தொண்ணூறு சென்ட்.

கிடைத்த எண்ணிக்கை, கூட்டல் கழித்தல் மூன்று முதல் ஐந்து சதவீத விளிம்புடன், ஆண்டு வணிகக் கணிப்பைக் கிட்டத்தட்ட நூற்று எழுபத்தைந்து பில்லியன் டாலர் என்று வைத்தது.

மாதம் எழுபது டாலரில் வாழ்ந்து — எல்லாவற்றையும் இலவசமாகக் கொடுத்துவிடும் ஒருவருக்கு இது அற்பமானது அல்ல.

ஆனாலும் Frega ஒவ்வொரு நேர்காணலுக்கும் ஒரு டாலர் மட்டுமே கேட்டுக்கொண்டிருந்தார். உரிமைகளுக்கும் உடைமைக்கும் ஈடாக அவர் என்ன விரும்புவார் என்று கேட்டபோது, அவருடைய பதில் எல்லோரையும் வியப்பில் ஆழ்த்தியது.

எல்லாவற்றையும் அவர் தன் தாய்க்கு மட்டுமே திருப்பிக் கொடுப்பார். வேறு யாருக்காகவும் அதைச் செய்யமாட்டார். அது ஒரு கௌரவக் கடன் — எல்லாவற்றையும் சாத்தியமாக்கியவளுக்கு — மக்கள் நின்று கேட்கும் அளவுக்கு:

அடக் கடவுளே, இந்த Frega யார்தான்?