幽灵。GILLETTE 人。

那天早上我是走着去墓地的。那天是爸爸生日的纪念日，走了那么长的路，我停下来歇一会儿，找到一张长椅坐下，长椅上已经坐着两位上了年纪的先生。

我向他们打了招呼——这是我那位加利利同行留给我们的一条老规矩，关于陌生人的——我正坐下来喘口气，他们俩就大声聊了起来，一场敞开的谈话，看样子根本不打算保密，尽管我就坐在旁边。

年轻的那位问年长的那位，他觉得自己会怎么死，希望谁来参加他的葬礼。另一位回答：“到了我这个年纪，才96岁，我剩下的要求不多了，我也不指望认识我的人在我死的时候都到场，因为我希望在那之前先去跟他们道别，不管他们在哪儿。”

作为回敬，老人问年轻的那位：“那你呢，你想怎么死？”

“嗯，”他说，“我62岁了，在银行和金融公司之间借了将近26笔贷款，外加一套我永远也见不到的房子的按揭，这帮狗娘养的个个都急着让我签保险，以防我先死——他们把自己的屁股保住了。而人一死，国家就把所有的税单和罚款一笔勾销。至于遗产，我没什么可留的。我有过的一切，都确保给了我这辈子遇到的每一个女人——不过是按照‘一点一点来’的规矩。”

“请原谅我这么问，也原谅我的好奇，这个‘一点一点来’是什么？是钱吗？”

“不，我的朋友。只有爱——不过是那种不会回来的爱，就像他们把你带到这个世界上时的生命一样。”

他们俩放声大笑，我也跟着笑了。然后他们转向我，问我怎么看。

“谢谢你们的分享，我很高兴你们俩都能看见我，因为我只是一个幽灵。如果此刻我们的目光相遇，那就说明你们俩都走在正确的路上，那条通往天父之家的路。”

他们跳了起来，一把抓住自己的蛋蛋——这是意大利人驱赶霉运的老办法——拔腿就跑，跑得能多快就多快。

我那个带点讽刺的小玩笑还没来得及讲完，光凭那一点“语义预告”，他们就吓得魂飞魄散。就在那时，我明白了言语有多么强大。

我想，我应该开始更加小心，现在和将来都是，因为我也可能冒着遇见一个幽灵的风险——也许他会问我，要结识网络上的人，是需要花钱做ADS和SEO，还是像我一样：不用。

Ferdinando