GILLETTE சிகிச்சையகம்

(கடந்து சென்றவர்களின் பார்வையில்)

“ஒரு சிகிச்சையகம் நோயாளர்களைக் குணப்படுத்துகிறது. ஓர் அக்கறைமிக்க சமூகம் மனிதர்களைத் தாங்குகிறது.”

I. சிகிச்சையகம்

1960-களில், என்னைப் பெற்றெடுக்கவிருந்தபோது, சிகிச்சையகங்கள் சிலவே இருந்தன, மருத்துவமனை நோயுற்றவர்களுக்கானதாக இருந்தது என்று என் தாய் சொன்னது எனக்கு நினைவிருக்கிறது; எனவே அதைச் செய்வதற்குத் தன்னால் இயன்ற சிறந்த இடத்தை அவர் தேர்ந்தெடுத்தார்: அவருடைய சொந்த வீடு, அவருடைய சொந்தப் படுக்கை.

நான் பிறந்தவுடனேயே அங்கே ஒரு பெண் இருந்தார், மருத்துவச்சி என்று அழைக்கப்பட்டவர்; நான் நன்றாகப் பிறந்திருக்கிறேன் என்று அவர் என் தாயிடம் சொன்னார் — மேலும், என் தாய்க்கு நான் வேண்டாம் என்றால், என்னைத் தன்னுடன் வீட்டுக்குக் கொண்டு போய்விடுவதாகவும் சொன்னார்.

என் தாய் ஒரு பார்வையாலேயே அவரைத் தாக்கினார். ஆனால் நான் ஒருபோதும் ஒரே ஒரு பெண்ணுக்கு மட்டும் சொந்தமாக இருக்கப் போவதில்லை, நான் சந்திக்கப்போகும் எல்லாப் பெண்களுக்கும் சொந்தமாவேன் என்பது அந்த மருத்துவச்சிக்குத் தெரிந்திருக்கவில்லை போலும்; இருபது ஆண்டுகள் கழித்து நான் அவருடைய வீட்டுக்குச் சென்றேன். நான் சொன்ன சொல் தவறாதவன். அவரை ஏமாற்ற என்னால் முடியவில்லை.

இந்தத் தொடக்கம் இலக்கிய முரண்நகையும் அல்ல, வேடிக்கையும் அல்ல. அதற்கு ஒரே ஒரு பொருள்தான்: சிகிச்சையகம், ஓர் இடமாக, புதியது. அது எகிப்தியர்களிடமிருந்தோ, அசீரியர்களிடமிருந்தோ, பாபிலோனியர்களிடமிருந்தோ நமக்கு வந்ததல்ல. நோயை ஒரு வணிகமாகவும் அதன் மருந்துகளை ஒரு பிராண்டாகவும் ஆக்கிவிட்ட ஒரு சுகாதார அமைப்பின் விளைபொருள் மட்டுமே அது.

அது ஒருபோதும் மருத்துவமனைகளுக்கு மாற்றாக இருக்க முயலவில்லை, அவை ஒரு நிறுவனமாகவே நீடிக்கின்றன; இருந்தும், பணம் செலுத்தினால் அதிகம் — சிறந்ததை — பெறலாம் என்று அது எப்போதும் நோயாளரை நம்ப வைத்திருக்கிறது.

சில இடங்கள் ஒரு செயல்பாட்டை நிறைவேற்றுகின்றன. மற்றவை ஒரு சாத்தியமாக ஆகின்றன.

என் நகரத்தில் சிகிச்சையகம் திறக்கப்பட்ட நாள் அது: முழுமையான ஒரு பட்டியலை வழங்கக்கூடிய, மருத்துவம் முழுவதையும் — குறைந்தது அடிப்படை மருத்துவத்தையாவது — உள்ளடக்கக்கூடிய அதன் வகையில் முதலாவது; சொல்லப்போனால், சாதாரண மக்களின் மருத்துவம்.

மருத்துவக் கட்டமைப்பை உருவாக்க வேண்டிய மூன்று தலைமை மருத்துவர்கள் நியமிக்கப்பட்டனர். மருத்துவர்களைப் பணியமர்த்த நேர்காணல்களை நடத்திய பிறகு, தேர்வை எப்படிச் செய்வது என்று தங்கள் கருத்துகளைப் பரிமாறிக்கொள்ள அவர்கள் ஓர் அறைக்குள் தங்களை அடைத்துக்கொண்டனர்.

இனி வருவதை நான் உண்மையாக அல்ல, நுவாராகவே சொல்கிறேன் — இத்தாலிய சுகாதார அமைப்பிலிருந்து அப்போதுதான் ஓய்வுபெற்ற மருத்துவ நண்பர்கள் குழு ஒன்று என்னிடம் சொன்னது; விற்பனைத் துறையில் இருந்த எங்களைச் சிரிக்க வைக்கவும், தங்களுக்கும் தங்கள் கதைகள் உண்டு என்று எங்களுக்குத் தெரியப்படுத்தவும் அவர்கள் அதைச் சொல்வது வழக்கம்.

தனிப்பட்ட முறையில் நான் ஒரு முற்றத்துக் கதை என்று கருதும் ஒரு கதை; மருத்துவர்களே பிற மருத்துவர்களைப் பற்றிப் பேசப் பயன்படுத்திய கசப்பான நகைச்சுவைகளில் ஒன்று — ஒரு விசித்திரமான, தனித்தன்மையான இனம்; அவர்களிடம் என் பூனையின் பராமரிப்பைக்கூட இனி நான் ஒப்படைக்க மாட்டேன்.

அதை நான் ஒரு தீர்ப்பாக அல்ல, தங்களுடையது என்று இனி உணராத ஒரு மருத்துவத்திற்கு எதிராகச் சாதாரண மக்கள் ஏற்கெனவே எவ்வளவு அவநம்பிக்கையைச் சேமித்து வைத்திருந்தார்கள் என்பதன் சித்திரமாகவே பதிவு செய்கிறேன்.

அது இப்படிச் சொல்லப்பட்டது. மூவரில் மூத்தவர் — பழைய ஆட்சியின் கீழும் பணியாற்றியிருந்த ஒருவர் — புதிய மருத்துவர்களை எப்படித் தேர்ந்தெடுப்பது என்பதை, மூன்றாம் எண் கொள்கை என்று அவர் அழைத்ததன்படி விளக்குவதாகச் சொன்னார்.

நிறையப் புரிந்துகொள்ளும் ஒரு மருத்துவரைக் கண்டால், அவரைப் பொது மருத்துவத்திற்கு அனுப்புங்கள்: அங்கே, அனுபவத்தோடு, பெரும்பாலான கேள்விகளுக்கு அவரே பதில் சொல்லிவிடுவார்.

நடுத்தரமானவர்களை, திறமையானவர்கள் ஆனால் பிரகாசமானவர்கள் அல்லாதவர்களைக் கண்டால், அவர்களை அறுவைச் சிகிச்சை அறைகளில் வையுங்கள்: அப்படியென்றால், திறக்கும்போது, கண்டதைப் பார்த்து அதைச் சரிசெய்யக் கற்றுக்கொள்வார்கள்.

குறைவாகப் புரிந்துகொள்பவர்களுக்கு, அல்லது கட்சிகளின் பரிந்துரையாலும் பணியமர்த்தல் பட்டியல்களாலும் வருபவர்களுக்கு, அந்தப் பணிகளைக் கொடுங்கள்; அங்கே — கொடூரமான அந்த நகைச்சுவை சொன்னபடி — அவர்களுக்குப் பதிலாக ஏறக்குறைய எல்லா வேலையையும் இயற்கையே செய்துவிடும்.

அது முற்றத்துப் பதிப்பு, நிச்சயமாக. எல்லா முற்றத்துக் கதைகளையும் போலவே, அது மருத்துவர்களைப் பற்றிச் சொல்வதைவிட அதைச் சொன்னவர்களைப் பற்றியே அதிகம் சொல்கிறது: அவர்களிடம் எவ்வளவு குறைவான நம்பிக்கையே மிஞ்சியிருந்தது என்பதைப் பற்றி.

இப்படித்தான் சிகிச்சையகம் பிறந்தது. அதன் உண்மையான அனுபவத்தை உருவாக்கியவர்கள் நோயாளர்கள்; அதைப் பற்றிப் பேசியவர்கள் உயிரோடிருந்தவர்கள் மட்டுமே — அதிர்ஷ்டம் பெற்றவர்கள், துரதிர்ஷ்டம் தொட்டவர்கள் அல்ல. எல்லாம் மோசமாகத் திரும்பியபோது, வடக்கின் சிகிச்சையகம் — எந்த நாட்டினுடையதாக இருந்தாலும் — சிறந்த பக்கத்தின் அடையாளமாக நின்றது: ஏனெனில் வடக்கு எப்போதும் செல்வத்தையும் தொழில்துறையையும் நினைவூட்டியிருக்கிறது, அங்கே பராமரிப்புக்குப் பணம் செலுத்துவது அது சிறந்தது என்ற தோற்றத்தைத் தருகிறது.

பின்னர் குற்றவியல் மனநல விடுதிகள் மூடப்பட்டன, மனநல சிகிச்சையகங்கள் பிறந்தன — பின்னர் அவை நரம்பியல் பாதிப்புகளை நோக்கி மாற்றப்பட்டன. இனி சான்றளிக்கப்பட்ட பைத்தியக்காரர்கள் மட்டுமல்ல, பிற நோய்களும் சிகிச்சை பெற்றன.

II. பின்னுரை

ஒரு சிகிச்சையகம் என்பது ஒரு கட்டடம். பராமரிப்பின் ஒரு சமூகம் அதைவிட மேலானது.

III. ஆசிரியர் பக்கம்

இந்தப் படைப்பு யாராலும் ஆணையிடப்படவில்லை.

இது விற்கப்படவில்லை.

இது வணிக நோக்கங்களுக்காக உருவாக்கப்படவில்லை.

மறுவாழ்வுச் சிகிச்சையின் மதிப்புக்கும், மனித மாண்புக்கும், மனிதர்களுக்கிடையிலான உறவுக்கும் சாட்சியம் அளிப்பதற்காகவே இது எழுதப்பட்டது.

கோரப்படும் ஒரே கட்டணம் ஒரு குறியீட்டு டாலர் — படைப்புக்கான விலையாக அல்ல, மாறாக அக்கறை, நம்பிக்கை, பொறுப்பு ஆகியவற்றின் பண்பாட்டுக்கான பகிரப்பட்ட அர்ப்பணிப்பின் சாட்சியமாக.