与 WILKINSON 共度的第二天

短信写得很清楚。

“12:00在酒店门口等着。

我会带着我的女儿和外孙女们过来。

我们带你去吃午饭。

然后我们一起度过下午，希望不会让你觉得无聊。”

我笑了。

经历了前一天的一切之后，无聊是我最不担心的事。

她们很准时。

绝对准时。

但这一次有些不同。

没有司机。

司机放了一天假。

Maggy亲自握着方向盘。

我承认，我向上帝作了一个简短的祈祷。

不是出于精神上的原因。

是出于汽车方面的原因。

我希望一切顺利。

没有意外。

至少不要那种意外。

而她看上去却十分自在。

她握方向盘的那份自信，和她主导一场谈话时一样。

或者做一个决定时。

或者主持一场会议时。

我想到了一件事。

不是每个人都以同样的方式变老。

有些人不再开车。

有些人不再旅行。

有些人不再做决定。

Maggy不是。

她只是继续下去。

仿佛时间本身出于尊重，决定让到一边。

我们继续穿过伦敦。

她们把前座留给了我。

那个通常属于客人的座位。

Maggy在开车。

她的女儿和外孙女们坐在后座。

看起来像一个普通的家庭。

但并不是。

几分钟后，她们问我想吃什么。

有没有什么偏好。

我毫不犹豫地回答。

“当然是英国菜。”

她们全都大笑起来。

不是出于礼貌的那种。

是真心的那种。

自然而然。

Maggy转向她的女儿。

她的表情像是刚刚证明了一个理论。

“现在你明白我为什么跟你说那些话了吧？”

她的女儿笑了笑，一句话也没多说。

仿佛我的回答证实了她们很久以前就讨论过的某件事。

我没有要求解释。

有时候问题来得太早。

而答案需要它们自己的时间。

我只是观察着这个奇特的英国家庭。

我有一种感觉：在某个地方，早在我们相识之前，Maggy就已经认定了我是谁。

我只是在追赶而已。

我们到了一家餐馆。

不是那种属于英国贵族奢华世界的地方。

没有穿制服的门童。

没有身份的炫耀。

没有矫揉造作的讲究。

那一刻我确信，我们会吃得很好。

烹饪就像事物的艺术。

最简单的东西几乎总是最好的。

而Maggy正是这样。

她可以住在城堡里，却称它为别墅。

她可以说话像女王，开车像伦敦的出租车司机。

她可以带你去看她自己历史的废墟，而不失英国淑女的尊严。

但到了吃饭的时候，她选择的是实质。

而不是排场。

也许这就是我一直听她说下去的原因。

在她那两把剑的钢铁背后，我找到的不是一个机构。

我找到的是一个女人。