一通打往CINCINNATI的電話

我寫了一本書，但沒有出版。

有什麼東西攔住了我。

但那不是祂。

兩千年來，祂換過許多種通訊工具。

原始人發現了火，找到了更好的烹飪方式，活得更久之後，另一些原始人——美洲原住民——用火和水汽來傳遞資訊。

白煙的意思是：我們正在考慮該怎麼辦。

黑煙的意思是：我們要開戰了。準備好，我們來了。

一切變得很快。

所有通訊之父，是騎馬的信使。

然後是電報。

然後，在二十世紀，是電話。

就是在那樣的某一天，祂給我打了電話。

祂問我該去哪裡買一部手機。

祂說得很具體：我要一部能用的，花不了多少錢，只用Word寫東西，不要視訊通話。

祂問我覺得Apple怎麼樣。

我告訴祂，那家店是給教宗的——他總得考慮形象。

然後祂提到了Amazon上的幾款機型。

我叫祂換個供應商。

祂得交出自己的資料，從隱私角度看，這並不明智。

況且，Bezos正在建一座新的教會——CHURCHAMAZON——作為競爭對手進入祂的市場。

祂一向免費送出的規矩之一，就是永遠不要餵養競爭對手。

最後，我去找了我的中國朋友，買了一部二手的實驗機，連的是10億G。

只連祂的網路。

不需要SIM卡。

祂只打出去，從不接聽。

為了感謝我，祂把第一通電話打到了Cincinnati。

我很好奇。那座城市對我有意義。

但我什麼也沒問。

祂要問什麼，我始終不知道。

耶穌打電話給P&G的CEO，說：

「你知道Calabria的那個人在拿你們的品牌做什麼嗎？也許你該親自回答他。」

CEO看著螢幕，看到gillettenarrative.com，不知道該打給法務部還是編輯總監。

猶豫之間，他停下來說：您會贊助他嗎？

電話那頭，祂回答：

我不能。

他工作不靠SEO、廣告、Google Merchant、行銷、媒體、宣傳，也不靠錢。

他只是我父推薦給我的一個人。

因為他在Gillette待了十八年。

不過我可以告訴你一件事。

他向我要了一張簽了名的美元。

我完全不知道他打算拿它做什麼。