意想不到的相遇

我對社群媒體從來沒有特別的熱情。

六十一歲的我，一直把它當作年輕人的練兵場。至少，我是這麼以為的。

可我妻子硬是推著我去註冊了。

按她的說法，這能為gillettenarrative.com帶來更多曝光，讓人們知道我是誰，並認識我的專案。至少，她聲稱這些就是她高尚的用意。

然而，社群網路遠比我的思維框架複雜得多。

我沒有去推銷自己，也沒有到處塞我貼文的連結，只是上傳了一張照片和我的個人資料。剛好夠說明我是誰，不假裝成別人。

這一直是我父親立下的規矩。

他在世時，一遍又一遍地重複同一條原則：

先講事實，再寫黑色文學。

前幾天發生的幾件事，與我網站的排名位置有關，我幾乎是偶然注意到的。它們從未讓我相信別的什麼，我始終以為只有我一個人在觀察、在閱讀。

我從未想過，哪怕一絲一毫，別人也在看著。

而且他們可能來自世界的每一個角落。

我妻子一如既往地有遠見，提醒我要清楚地區分什麼是真的，什麼可能只是假的。

接著，她問了我一個讓我徹底失去平衡的問題。

「幾個月前你做的驗血，我堅持要看，就去查了。上面沒有列出睪酮的數值，我就打電話問診所為什麼。」

她停頓了一下，才接著說。

「他們告訴我，他們的報告系統只顯示三位數以內的數值。你的沒顯示出來，因為它是四位數。」

她告訴我，她問過是不是弄錯了，他們說的是不是同一個人。

他們核實了我的個人資料。

然後，按我妻子的說法，一位女接待員笑著補了一句：

「夫人，等您對您丈夫厭倦了，就把他送到我們這兒來。」

關注，幾乎像是一種命運而非一句判決，總是經由那些出色的女人到來，她們用文字和照片掂量著自己的意圖。

第一條訊息只是問了些問題。

我笑了笑，沒再理會。

接著又來了一條訊息，附上一個WhatsApp號碼，請我聯絡。

最後來了最後一條。

「我想認識你。我整夜都在想你。我是美國人，四十八歲，單身，我想要你。」

我笑了。

但我忍不住回了信。

我寫道：

「親愛的女士，您的話讓我受寵若驚，但有三個原因讓我們無法在一起：距離、年齡差距，還有我的妻子。」

「前兩個障礙大概都能克服。至於我的妻子，我很樂意把她的電話號碼給您，好讓你們兩位就可能的安排達成協議。」

「也許你們可以按雙數日和單數日把我分了。」

「只是別把它降格成按小時輪班。我不是一個守時刻表、看鐘點的人。」

「我是一個你意想不到的人，而一旦人們習慣了我，要放我走就相當困難了。」

幾個小時後，我妻子笑著走進了我的書房。

她告訴我，她收到了一位美國女士的訊息，想知道自己該怎麼辦。

我的第一反應很簡單：

「做任何能讓你們倆都開心的事。」

接著我又補了一句：

「只要記住，我討厭看到女人哭。我只喜歡看到她們笑。」

她轉過身，一言不發地離開了房間。

然而，這是我第一次真正用社群媒體來跟人對話。

那天晚飯時，她一直盯著我。

我女兒在笑。

接著，我妻子突然爆發了：

「我看過你兩年前的照片，你已經不是同一個人了。」

她直直地盯著我。

「你到底是誰？」

我毫不猶豫地回答：

「我是Ferdinando Frega，gillettenarrative.com的創始人兼所有者，耶穌基督在Gillette的同事之一。」

她放聲大笑。

然後她宣布，聲音大到餐桌上每個人都聽得見：她永遠不會和另一個女人分享我。

理由只有一個。

我早就完全有能力把自己分開，不需要任何人的許可。

而這樣，也挺好。