ÀWỌN ÈNÌYÀN TÍ Ó DÚRÓ · Àtẹ̀jáde Yorùbá · No. 15
KÒ SÍ Ọ̀NÀ ÌPADÀBỌ̀
Àwọn ìrìnàjò kan wà tí ó ń bẹ̀rẹ̀ pẹ̀lú ìlọ.
Àwọn mìíràn sì ń bẹ̀rẹ̀ pẹ̀lú àdánù.
Èyí jẹ́ ti irú kejì.
Fún ìgbà pípẹ́, mo gbàgbọ́ pé ìpadàbọ̀ jẹ́ ọ̀rọ̀ àyíká ilẹ̀.
Láti kúrò ní ibì kan.
Láti la ọ̀nà jíjìn kan kọjá.
Láti padà sí ibi tí a ti gbéra.
Ìtumọ̀ tí ó rọrùn ni.
Tí ó rọ̀ wá lọ́rùn.
Tí ó sì tún jẹ́ àṣìṣe.
Bí ọdún ti ń kọjá, mo ṣàwárí pé àwọn ìpadàbọ̀ kan kì í dé ibì kankan tí a lè rí.
Nítorí ibi tí a fẹ́ dé kò sí mọ́.
Tàbí kò sí rí.
Tàbí a ti yípadà jù láti lè dá a mọ̀.
Síbẹ̀ àìní láti padà ṣì wà.
Ó jẹ́ ọ̀kan lára àwọn ìfẹ́ọkàn tí ó jinlẹ̀ jùlọ ti ẹ̀dá ènìyàn.
A fẹ́ padà sí ìgbà tí nǹkan dàbí ẹni pé ó túbọ̀ rọrùn.
Tí ó túbọ̀ ṣe kedere.
Tí ó túbọ̀ wà létòlétò.
A fẹ́ padà sọ́dọ̀ àwọn ènìyàn tí a ti pàdánù.
Sí àwọn àǹfààní tí ó bọ́ lọ́wọ́ wa.
Sí àwọn ìpinnu tí a kò ṣe.
Sí àwọn àkókò tí ìgbésí ayé ṣì dàbí ẹni pé ó ṣí sílẹ̀ fún gbogbo ohun tí ó ṣeé ṣe.
Ṣùgbọ́n àkókò kì í dá ohunkóhun padà.
Kì í ṣe iṣẹ́ rẹ̀.
Àkókò ń yí nǹkan padà.
Kì í dá ohunkóhun padà láé.
Àwọn ọdún kan wà tí mo ń lépa àwọn ìpadàbọ̀ tí kò ṣeé ṣe.
Mo ṣe é láìmọ̀.
Mo gbìyànjú láti gba àwọn ẹ̀dà mi ti tẹ́lẹ̀ padà.
Ọ̀dọ́mọkùnrin náà.
Akọ́ṣẹ́mọṣẹ́ náà.
Ọmọ náà.
Ọkùnrin tí ó dá a lójú pé òun mọ ibi tí òun ń lọ.
Gbogbo ìgbìyànjú ló parí bákan náà.
Pẹ̀lú ìjákulẹ̀.
Nítorí ẹni náà kò sí mọ́.
Ó sì tọ́ bẹ́ẹ̀.
Ní òwúrọ̀ kan, mo lóye ohun kan tí ó yí bí mo ṣe ń wo ohun tí ó ti kọjá padà.
Kì í ṣe pé mo fẹ́ padà ní tòótọ́.
Mo fẹ́ gba ìmọ̀lára kan padà.
Ìdánilójú kan.
Ìmọ̀lára ohun tí a ti mọ̀ tẹ́lẹ̀.
Ẹ̀dà ayé kan nínú èyí tí àwọn ìbéèrè dàbí ẹni pé wọ́n kéré ju àwọn ìdáhùn lọ.
Ṣùgbọ́n ìgbésí ayé kì í fúnni ní ìrìnàjò la àkókò kọjá.
Ìyípadà nìkan ni ó ń fúnni.
Ìgbà náà ni mo bẹ̀rẹ̀ sí í wo ìpadàbọ̀ lọ́nà mìíràn.
Kì í ṣe gẹ́gẹ́ bí ìgbésẹ̀ sí ọ̀dọ̀ ẹni tí mo ti jẹ́ tẹ́lẹ̀.
Ṣùgbọ́n gẹ́gẹ́ bí ìsúnmọ́ sí ọ̀dọ̀ ẹni tí mo ti wá dà.
Ìyàtọ̀ náà pọ̀ gidigidi.
Nígbà tí a bá gbìyànjú láti padà sẹ́yìn, a ń bá àkókò jà.
Nígbà tí a bá gbà láti máa tẹ̀síwájú, nígbẹ̀yìn ni a bẹ̀rẹ̀ sí í lóye rẹ̀.
Ọ̀pọ̀ ènìyàn ń lo gbogbo ìwàláàyè wọn láti wá ilé kan.
Wọ́n rò pé ibì kan ni.
Ìlú kan.
Òpópónà kan.
Orílẹ̀-èdè kan.
Nígbà náà ni ọjọ́ kan máa ń dé tí wọ́n á ṣàwárí pé ilé jẹ́ ipò ọkàn.
Àti pé kò sí ìpoídojúkọ ilẹ̀ kankan tí ó lè ṣe ìdánilójú rẹ̀.
Nínú ìgbésí ayé mi, mo ti la ọ̀pọ̀ orílẹ̀-èdè kọjá.
Ọ̀pọ̀ àṣà.
Ọ̀pọ̀ èdè.
Ní ìgbà kọ̀ọ̀kan, mo fi ohun kan sílẹ̀ sẹ́yìn.
Ní ìgbà kọ̀ọ̀kan, mo kó ohun mìíràn jọ.
Láìmọ̀, mo ń di àkójọ ìrírí tí ó wà láàyè.
Àwòrán ègé-ègé tí a fi àwọn ibi ọ̀tọ̀ọ̀tọ̀ ṣe.
Ní àkókò kan, mo dẹ́kun bíbi ara mi léèrè pé:
“Ibo ni mo jẹ́ ọmọ ibẹ̀?”
Mo sì bẹ̀rẹ̀ sí í bi ara mi léèrè pé:
“Kí ni mo ń gbé kiri?”
Ìbéèrè kejì wúlò jù bẹ́ẹ̀ lọ púpọ̀.
Nítorí jíjẹ́ ọmọ ibì kan ń yí padà.
Ààlà ń yí padà.
Àwòrán ilẹ̀ ń yí padà.
Ohun tí à ń rù nínú wa, ní tirẹ̀, ń bá a lọ ní rírìn.
Mo rántí àwọn òru kan tí ìmọ̀lára àìmọ ibi tí mo wà lágbára ju ti ìgbà gbogbo lọ.
Àwọn òru tí ohun gbogbo dàbí ẹni pé ó jìnnà.
Àwọn ènìyàn.
Àwọn ibi.
Àwọn ìdánilójú.
Èmi fúnra mi pàápàá.
Ní àwọn àkókò yẹn, ìdẹwò àtijọ́ jùlọ yọjú.
Láti padà sẹ́yìn.
Láti tú ohun tí a ti ṣe.
Láti dá a padà sí bí ó ti wà.
Láti tún bẹ̀rẹ̀ láti ibì kan tí ó ṣáájú.
Ṣùgbọ́n ní ìgbà kọ̀ọ̀kan, ayé gidi ń fi òtítọ́ kan náà hàn mí.
Kò sí ibi tí ó ṣáájú.
Ibi ìsinsìnyí nìkan ló wà.
Àti yíyàn ohun tí a ó fi ṣe.
Bí àkókò ti ń lọ, mo kọ́ láti wo ohun tí ó ti kọjá, kì í ṣe gẹ́gẹ́ bí ibi tí a ń lọ, ṣùgbọ́n gẹ́gẹ́ bí ilé ìkàwé.
Ibi tí a ń bẹ̀wò.
Kì í ṣe ibi tí a ń gbé.
Nítorí àwọn tí ń gbé nínú ohun tí ó ti kọjá ń dẹ́kun gbígbé nínú ìsinsìnyí díẹ̀díẹ̀.
Láìsí ìsinsìnyí, kò sí ọjọ́ iwájú.
Àwọn ènìyàn tí mo ti nífẹ̀ẹ́.
Àwọn ìlú tí mo ti la kọjá.
Àwọn àǹfààní tí mo ti pàdánù.
Àwọn àṣeyọrí.
Àwọn ìfìdírẹmi.
Gbogbo wọn ṣì ń bá a lọ láti wà.
Ṣùgbọ́n ní ìrísí mìíràn.
Bí àwọn ojú ìwé tí a ti kọ tán.
Láti tún kà.
Kì í ṣe láti tún kọ.
Òmìnira ni ó jẹ́.
Nítorí nígbẹ̀yìn, mo dẹ́kun wíwá ohun tí a kò lè rí gbà padà.
Mo sì bẹ̀rẹ̀ sí í fi agbára mi sí ohun tí a ṣì lè kọ́.
Lọ́nà ìtakora, gan-an ní àkókò yẹn ni ohun tí ó ti kọjá dẹ́kun láti máa dà mí láàmú.
Nígbà tí mo dẹ́kun láti máa kà á sí ibi tí mo ń lọ.
Ohun tí ó jọ ọ́ ṣẹlẹ̀ pẹ̀lú àwọn ènìyàn.
Ọ̀pọ̀ ti kúrò nínú ayé mi.
Àwọn kan nípa yíyàn.
Àwọn mìíràn nítorí àìgbọ́dọ̀máṣe.
Àwọn mìíràn sì nítorí iṣẹ́ àkókò lásán.
Ní àkọ́kọ́, mo túmọ̀ àìsí wọn sí àdánù.
Lẹ́yìn náà, mo lóye pé àwọn wíwà kan ṣì ń bá a lọ ní ọ̀nà mìíràn.
Nínú àwọn ẹ̀kọ́ tí wọ́n fi sílẹ̀.
Nínú àwọn ìrántí.
Nínú àwọn ìhùwàsí.
Nínú àwọn ìpinnu tí ó ṣì ń nípa lórí mi.
Ìpadàbọ̀ ni èyí náà.
Kì í ṣe ti àwọn ènìyàn náà.
Ti ìtumọ̀ wọn.
Bóyá inú èyí gan-an ni ìdàgbàdénú wà.
Láti lóye pé kò sí ohun tí ó ń padà ní ìrísí rẹ̀ àkọ́kọ́.
Ṣùgbọ́n ó fẹ́rẹ̀ẹ́ jẹ́ pé ohun gbogbo lè máa wà láàyè ní ìrísí tuntun.
Ní ìparí, mo dẹ́kun wíwá ọ̀nà ìpadàbọ̀.
Nítorí mo lóye ohun kan tí àwòrán ilẹ̀ kankan kò fi hàn rí.
N kò padà sí ibikíbi.
Mo ń dé ni.
Mo ń dé sí ẹ̀dà mi tí a kọ́ láti inú gbogbo ìlọ, gbogbo àdánù, gbogbo ìpàdé àti gbogbo ìyípadà.
Ìgbà náà sì ni ìtakora náà yanjú fúnra rẹ̀.
Ìpadàbọ̀ tí mo ti ń wá fún ọ̀pọ̀ ọdún kò lọ sí ohun tí ó ti kọjá.
Ọ̀dọ̀ ara mi ni ó lọ.
Ìdí nìyí tí sísọ̀rọ̀ nípa ìpadàbọ̀ láti ibi tí kò sí fi tọ̀nà gẹ́lẹ́.
Kì í ṣe nítorí pé kò sí ibi tí a ń lọ.
Ṣùgbọ́n nítorí pé ibi tí a ń lọ kò ní àdírẹ́sì.
Ibi tí kò ní àyíká ilẹ̀ ni.
Láìsí ààlà.
Láìsí ìpoídojúkọ.
Ibi tí mo ti ń la kọjá ní gbogbo ìgbésí ayé mi láìdá a mọ̀.
Ìpadàbọ̀ láti ibi tí kò sí.
Ìpadàbọ̀ sí ọ̀dọ̀ ẹni tí mo ti wá dà.
Ferdinando Frega
Gillette Man ⚔️
01 Ọ̀PÁ ÀFILỌ́WỌ́ TÍ A KÒ RÍ · 02 OGÚN ÒJÌJI · 03 ÀGA ÒFÌFO · 04 ÌWÉ ÌRÌNNÀ ÀKỌ́KỌ́ · 05 ṢÍ ILẸ̀KÙN NÁÀ FÚNRA RẸ · 06 OJÚ MÉJÌ MÌÍRÀN · 07 KÒ SÍ ÀDÍRẸ́SÌ PÀTÓ · 08 ẸNI ÌKẸYÌN TÍ Ó ṢÌ WÀ NÍBẸ̀ · 09 ẸRÙ TÍ ẸNIKẸ́NI KÒ RÍ · 10 ỌJỌ́ TÍ ÌSÉDÒ FỌ́ · 11 ÌMỌ́LẸ̀ ÌKẸYÌN TÍ Ó ṢÌ Ń TÀN · 12 ÀWÒRÁN ILẸ̀ NÁÀ KÒ TỌ̀NÀ · 13 ÌMỌ́LẸ̀ NÍ OJÚ FÈRÈSÉ · 14 ILẸ̀KÙN TÍ Ó ṢÍ SÍLẸ̀ · 15 KÒ SÍ Ọ̀NÀ ÌPADÀBỌ̀ · 16 LẸ́YÌN TÍ Ó FỌ́ · 17 ÌBÉÈRÈ TÍ Ó SỌNÙ · 18 ILÉ TÍ Ó WÀ NÍNÚ WA · 19 OHUN TÍ A FI SÍLẸ̀ LÁÌRÍHÀN · 20 ÌGBÉSẸ̀ ÌKẸYÌN · 21 KÒ SÍ ÌJÓKÒÓ TÍ A YÀ SỌ́TỌ̀ · 22 Ẹ ṢEUN, AYÉ
Ṣàwárí Àwọn Ìtàn Mìíràn
The Corpus · Àwọn máàpù · ONG Donation · Library · Genesis · International · Vatican · Gillette Saga · Wall Street Saga · L’Oréal Man · P&G Semantic · Kàn sí wa
U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source. This license applies to every text and PDF on this site and replaces any earlier copyright notice they contain.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185
THE BIC SAGAThe takeover that never happened.
THE WILKINSON SAGAThe steel aunt.