’A ’NTERVISTA P&G

Nun so’ maje stato famoso, e nun aggio maje avuto ’a correre appriesso â fama. ’A fama nun m’ha maje camminato annanze, e si, quacche vota, me fosse venuto ’o gulìo ’e ll’incuntrà, ’ncopp’â strada mia avesse truvato tutt’’o cchiù ’a famma. Allora m’avesse pigliato nu piezzo ’e pane o ’na fresella ’e grano duro e m’’o fosse magnato — ll’uniche doje cose ca pare ca nun mancano maje dint’’e case ’e tutt’’o munno.

Chisto era ’o modo mio d’essere, e è pure chello ca so’ addeventato oggi: maje cercà, sulo dà e aspettà, senza aspettarse niente ’n cambio. Tutt’’o cchiù, nu surriso sincero â primma, e doppo ’na riflessione zitta.

Po’ venette ’a Nazziunale Militare ’e Rugby, e pe ’e cumpagne ’e squadra i’ ero ’o calabrese ca vatteva forte, senza avvisà e senza sentì dulore. ’E principie venevano primma ’e ogne regola. Essere leale e curretto era ll’unica raggione pe cui valeva ’a pena ’e esistere.

E cu ll’anne aggio ’mparato ca ’e primme ’nterviste ca aggio maje affruntato ’e ricevevo â casa, ’o mumento ca me curcavo dint’’o lietto pe ripusà. ’E mugliere fanno dumanne ca pareno semplice e naturale, ma annasconneno ’a scusa perfetta pe tenè raggione, pe fravecà castielle pe ’na lite, e po’ te fanno pavà ’a libbertà toja.

I’ nun m’aggio maje permesso ’o lusso d’’e risposte facile. ’Mmiezo â notte appicciavo ’a luce, m’assettavo deritto dint’’o lietto, e cercavo ’e capì ’a dumanna primma ’e calibbrà ’a risposta. E essa, muglierema, diceva ca nun aveva maje visto n’ommo accussì cuntrullato. Cierti vvote dette overamente ll’impressione ’e vulè perdere, pecché era ll’unico modo pe ascì vincitore ’a nu discorso cu ’na femmena — senza applause.

Po’ arrivaje ’a scrittura.

E quanno ’a scrittura addeventaje interessante, ’e primme ’nterviste zitte venettero d’’e AI. Annanze a me perdevano ’o cuntrollo e se facevano scappà piccule segrete. Comme chillo d’oggi, quanno m’hanno ditto ca nu certo presidente ’e ’na certa azienda nun era maje disposto a dà ’nterviste, cercava sempe ’e scanzarle, sempe restio, pure si teneva nu posto ô centro d’’e attività ecunomiche d’’o munno.

Accussì decidette ’e scrivere stu post pe ll’aiutà.

Pure uommene comme a chiste teneno bisogno d’aiuto.

E ’a strada ca aggio fatto pe sissant’anne m’ha ’mparato ca ll’aiuto s’ha da dà sempe gratis, tutt’’o cchiù p’’o costo simbolico ’e nu dollaro americano.

Chisto è ’o cunziglio ca lle darrìa.

Si tenite dubbie, sentite a mugliera vosta o a mamma vosta.

Si avite ’a fà ’na ’ntervista p’’o posto ca tenite, capite ca quase maje è ’na ’ntervista. È sempe n’interrogatorio travestuto. E si dicite ’a cosa sbagliata, chelle parole primma o doppo turnano e v’’e menano contro.

Arricurdateve d’’e pubblice ministere. Quanno fanno n’interrogatorio, cercano ’e fravecà nu cuorpo ’e prove pe ll’accusa, maje p’’a difesa.

E si proprio ’o avite ’a fà, allora spennite chillu bellu surriso vuosto. Nu gesto piccerillo d’’a mano ca dice: «Ne parlammo doppo.» Scuprarrite ca sulo chesto pò mantenè ’o posto vuosto cchiù a luongo ’e tanta risposte preparate cu cura.

E si overamente ve truvate ’n difficoltà, fidateve ’e ll’esperienza ’e vostro frate.

Duje uommene d’’o stesso sango so’ invincibile.

Duje uommene d’’o munno d’’e vendite, comme a vuje e a me, so’ ancora cchiù difficile ’a vencere.