ژنتیک GILLETTE

ده اتاق ذهن

خانه‌ای هست که هر یک از ما در آن زندگی می‌کنیم، بی‌آنکه هرگز آن را برگزیده باشیم.

نشانی ندارد. روی هیچ نقشه‌ای نیست. با این همه، آن را بهتر از هر جایی که تا به حال واقعاً در آن زیسته‌ایم می‌شناسیم. درونش ده در هست.

برخی را هر روز باز می‌کنیم، بی‌آنکه متوجه شویم.

برخی دیگر را قفل نگه می‌داریم و وانمود می‌کنیم هیچ ربطی به ما ندارند.

و بعد اتاق‌هایی هست که خودمان نساخته‌ایم، اما به هر حال، به شکلی، آن‌ها را در درون خود حمل می‌کنیم. این یک نظریه نیست.

کتاب راهنمای روان‌شناسی‌ای هم نیست که روی قفسه خاک بخورد.

روایت مردی است که این ده اتاق را یکی‌یکی پیمود، اغلب بی‌آنکه بداند کجاست، و حالا، با چند سال بیشتر بر دوش، می‌کوشد آن‌ها را درست همان‌گونه که تجربه‌شان کرد توصیف کند.

ده در.

همه را باز کردم.

برخی را با کنجکاوی.

برخی را با اکراه.

برخی را تنها وقتی که دیگر برای بازگشت خیلی دیر شده بود.

اگر این اتاق‌ها برایتان آشنا به نظر می‌رسند، نه از آن روست که داستان مرا روایت می‌کنند.

از آن روست که جایی در اعماق، داستان شما را هم روایت می‌کنند.

Ferdinando

ژنتیک — سرچشمه

در آینه نگاه کردم.

خیال کردم خودم را می‌بینم.

بعد شروع کردم به دیدن چیز دیگری.

پدرم.

پدربزرگم.

سکوت‌هایشان.

یک‌دندگی‌شان.

ترس‌هایشان.

انضباطشان.

اما اشتباهی کردم.

به اندازهٔ کافی وقت نگذاشتم تا مادرم را بجویم.

زنی که مرا به دنیا آورد.

او را فقط در چهرهٔ خودم جست‌وجو کردم.

ژنتیک کتابخانه‌ای است بی‌قفسه.

بایگانی‌ای که در گوشت نوشته شده است.

هر حرکتی ردی در خود دارد.

هر واکنشی خاطره‌ای را نگه می‌دارد.

نبردهایی را با خود حمل می‌کنیم که هرگز نجنگیده‌ایم.

ترس‌هایی که هرگز نیاموخته‌ایم.

نیروهایی که نمی‌توانیم سرچشمه‌شان را توضیح دهیم.

ما هرگز آغازی مطلق نیستیم.

ما پیوستگی هستیم.

ما فصل بعدیِ داستانی هستیم بسیار بزرگ‌تر از نام خودمان.

بعد چیزی را فهمیدم.

مهم‌ترین میراث در خطوط چهره نوشته نشده بود.

نه در چشم‌ها.

نه در شکل صورت.

در کارها نوشته شده بود.

در آن شیوهٔ آرامِ روبه‌رو شدن با دشواری‌ها.

در توانِ تاب آوردن بی‌هیاهو.

و آن‌جا، سرانجام، شروع کردم به دیدن مادرم.

نه در آینه.

بلکه هر بار که برگزیدم تسلیم نشوم، بی‌آنکه آن را به گوش جهان برسانم.