’O MUNASTERO ’E PARIGGE PRIMMA ’E BIC

Ce vulette sulo ’o tiempo ca ’o camion arrivasse addò aveva arrivà, e Eugenio me facette signo ’e scennere.

Me cunfermaje ca, tre juorne doppo, proprio chillo stesso posto sarría stato addò m’avarría aspettato n’ata vota p’’o viaggio ’e turnà a casa.

Cacciaje ’o telefono e cercaje ’o posto addò avevo passà ’a notte. ’A distanza era 3,6 chilometre.

Accussì me mettette a cammenà, penzanno a fatte, a avvenimiente e â strana catena ’e circustanze ca m’avevano purtato llà, senza riuscì a annasconnere ogne tanto nu surriso, mentre aspettavo d’arrivà â stanza ’n cumune.

Quanno finalmente arrivaje, ’o palazzo me parette stravagante. Era ’na mmescanza ’e chiesa, mulino e magazzino ’e campagna.

Ma stevo ’n Francia. ’E ccose ca ê taliane pareno stramme, llà spisso so’ cunziderate naturale assaje. O almeno, accussì credevo i’.

Tuzzuliaje ô citofono. Invece d’’o cicalino, sentette ’o suono ’e ’na campanella, proprio chella ca se sona dint’’e chiese quanno se dà ’a comunione.

Comparette n’ommo piccerillo. Calvo. Cu ’a barba scura. Vestuto cu ll’abbito ’e monaco.

Le spiegaje ca avevo fatto ’a prenotazione e ca avevo già pavato online. Se pigliaje ’o documento mio, cuntrullaje ’e date, me dette ’a chiave d’’o stipetto nummero tre, nu biglietto cu ’a password d’’o Wi-Fi, e po’ m’accumpagnaje verso ’a stanza ’n cumune.

Mentre cammenavamo, m’addimannaje che m’aveva purtato a Parigge. Rispunnette: “’E femmene.”

Appena ’o dicette, avette subbeto ’a sensazione ca quaccosa me sfuieva. Ma che cosa?

Isso cuntinuaje a cammenà annanze a me. Doppo nu poco arapette ’na porta grossa e me facette trasì.

Trasette dint’a quaccosa ca pareva nu magazzino cu sissanta lette a castello e sulo duje bagne. ’E femmene a destra. Ll’uommene a sinistra.

Manco quanno facette ’o servizio militare ’n Italia, dint’’o 1984, avevo passato maje quaccosa ca se puteva appena appena paragunà. ’A caserma cchiù grossa ca avevo maje visto teneva vinte perzone.

Ccà, però, ’o collega mio ’e duemila anne fa pareva fermamente deciso a me mannà n’atu messaggio: “Frega, tu ancora nun hê visto niente.”

Me truvaje dint’a nu mercato ’e gente ’e ogne nazione e ’e ogne tradizione. Nun era ’na stanza ’n cumune. Nun era n’ostello. Era n’ata cosa proprio.

’N Italia nu posto accussì avesse fatto scannalo, se fosse tirato ’ncuollo ’e ’nchieste d’’e magistrate e avesse riempito tutte ’e telegiurnale. Ccà? Normalissimo. Benvenute ’n Francia.

Eppure ll’istituzione era cattolica, e i’ vulevo capì comme puteva esistere ’na cosa ’e chesta.

Alla fine scupriette ca apparteneva a ’na congregazione religgiosa guidata ’a n’ordine cattolico, ’o cardinale d’’o quale ’na vota era stato scumunicato d’’o Vaticano pecché nun s’era vuluto adattà ô format stabbilito.

Accussì s’era fravecato nu sistema tutto suojo.

Appena cullegaje ’o telefono â rete Wi-Fi, arrivaje nu messaggio ’e Chanel. M’addimannava si ero arrivato buono, a qua’ albergo stevo, e me faceva sapé ca, si le devo ll’indirizzo, sarría venuta essa ’e perzona a me piglià ’a matina appriesso pe ll’appuntamento nuosto.

Le rispunnette ca ero arrivato ’a poco. ’O viaggio era juto buono assaje. E pe quanto riguardava ll’albergo, chillo, cu gentilezza, m’aveva miso a disposizione macchina e autista, e accussì ’a matina appriesso tenevo già comme me movere. ’A ringraziaje ’o stesso pe ll’offerta.

Chella sera, dint’’a sala ’n cumune, succedette quaccosa ca nun m’aspettavo. Nu gruppo ’e gente ’e origgine indiana e n’atu gruppo d’’o Brasile stevano sentenno ’a stessa museca, ’a stessa ora.

Cchiù sentevo, cchiù me pareva canusciuta. Po’ capette pecché. Stevano ’ncopp’a gillettenarrative.com.

Chesto era chello ca ’o collega mio ’e duemila anne fa vuleva ca i’ vedesse. E me facette felice.

’A matina appriesso, doppo ’e tre chilometre mieje a pere, pigliaje ’a metro verso ’e Champs-Élysées e arrivaje assaje primma ’e ll’ora.

Me fermaje fora ’a ll’entrata. Pe nu mumento me dumannaje si stevo facenno ’a cosa justa.

’A risposta era sì. Pecché nun stevo cercanno sorde a nisciuno. E ero libbero ’e sentì ’o munno.