ABẸ MẸ́TA. GILLETTE KAN.
THE FAMILY · 04
Ohun gbogbo tí a ní ní tòótọ́ — láìsí ariwo, láìsí ìmọ̀ — ń tẹ̀síwájú bẹ́ẹ̀ náà.
Bí àkókò.
Kì í béèrè. Kì í kìlọ̀.
Ó ń dé.
Ó ní orúkọ kan: Àyànmọ́.
Ọkùnrin kan pinnu nígbà kan pé a ó máa rántí òun.
Kì í ṣe ní àdúgbò. Kì í ṣe fún ìgbà díẹ̀.
Fún ẹ̀dá ènìyàn.
Àǹfààní kan ṣoṣo ni ó ní.
Ní ọ̀sán ọjọ́ kan ní Amẹ́ríkà, ó mú abẹ kan tí wọ́n ti jù sílẹ̀ nílẹ̀.
Ẹlòmíràn ló ti hùmọ̀ ìdérí ìgò.
Ó rí nǹkan mìíràn.
Kò mú ọjà kan sunwọ̀n sí i.
Ó tún ìṣesí kan kọ.
Ìfárí di ètò kan.
Abẹ di ohun tí a ń lò tí a sì ń jù sílẹ̀.
Orúkọ náà di ayérayé.
Nígbà tí àwọn ènìyàn bá ra ọjà náà,
orúkọ rẹ̀ ni wọ́n ń pè.
King Camp Gillette.
Ọmọ ẹgbẹ́ Freemason.
Òǹkọ̀wé The Human Drift, 1894.
Bàbá mi.
Ọmọ awakùsà kan àti ìyá ọlọ́lá kan.
A tọ́ ọ dàgbà pẹ̀lú ìtọ́jú. A kọ́ ọ láìsí ààlà.
Ní ọmọ ọdún 12, àwọn àgbàlagbà ọkùnrin ń bẹ̀rù rẹ̀.
Kì í ṣe nítorí pé ó jẹ́ oníjàgídíjàgan —
nítorí pé kì í ṣiyèméjì.
Ní alẹ́ kan, lójú ọ̀nà sí sinimá,
ẹgbẹ́ kan tí wọ́n dàgbà jù ú lọ kọlù ú.
Òun nìkan.
Kò sí ọ̀nà àbáyọ.
Ó rí abẹ fífárí kan nílẹ̀.
Ó mú un.
Ó sá ọ̀kan nínú wọn lójú.
Wọ́n sá.
Ìṣẹ́jú yẹn kò fi í sílẹ̀ láé.
Ọdún mẹ́rìnlá lẹ́yìn náà:
Olùdíje 120.
Ipò kan ṣoṣo.
Òun ló ṣe ipò kẹta.
Àwọn méjì àkọ́kọ́ dúnàádúrà.
Òun kò ṣe bẹ́ẹ̀.
Ó wọ Gillette Italia.
Ó sì wà níbẹ̀ fún ọdún 40.
Lẹ́yìn ìfẹ̀yìntì, kò sí ohun tí ó yí padà.
Àwọn ènìyàn ṣì ń dá a dúró lójú pópó.
Wọ́n ṣì ń dá a mọ̀.
Kì í ṣe nípa orúkọ rẹ̀.
Nípa ohun tí ó dúró fún.
Frega.
Ọkùnrin ti Gillette.
Abẹ náà.
Ní gbogbo Ọjọ́ Ajé ó máa ń kúrò ní kùtùkùtù.
Ní gbogbo Ọjọ́ Ẹtì ó máa ń padà.
Kò ráhùn rí.
Kò ṣàlàyé rí.
Bàbá mi ni.
Ní ọjọ́ kan, ó sọ fún ẹnì kan pé èmi nìkan ni ọmọkùnrin tí ó jọ ọ́ ní tòótọ́.
Mo gbọ́ ọ ní ọ̀pọ̀ ọdún lẹ́yìn náà.
Ọ̀nà tirẹ̀ nìyẹn.
Kò sí ìkéde.
Ìtọ́sọ́nà nìkan.
Ọmọ ọdún 19 ni mí.
Iṣẹ́ ológun.
Mo ti yege ìdánwò ọlọ́pàá.
Ó pàdé mi ní Naples, Oṣù Karùn-ún 1985.
Kì í ṣe ìpàdé bàbá àti ọmọ.
Kì í ṣe nípa iṣẹ́.
Nǹkan mìíràn ni.
Ìbéèrè kan ṣoṣo ni ó bi mí:
“Kí ni o máa fi ìgbésí ayé rẹ ṣe?”
Kò sí ìfúnpá.
Kò sí ìmọ̀ràn.
Ìyẹn nìkan.
Mo lo ọjọ́ méje.
Lẹ́yìn náà mo wọ àjọ ìṣòwò kan tí ó so mọ́ Gillette.
Ipò tí ó rẹlẹ̀ jù lọ.
Láti ìsàlẹ̀ ni o ti ń bẹ̀rẹ̀
bí o bá fẹ́ rí òkè.
Ọdún méjìdínlógún.
Mo dé ibẹ̀.
Lẹ́yìn náà nǹkan kan parí.
Kì í ṣe owó.
Kì í ṣe ipò.
Ìtara.
Nítorí náà mo kúrò.
Ó tún rí mi, ní ìkọ̀kọ̀.
Ó ti fẹ̀yìn tì.
Kò gbìyànjú láti dá mi dúró.
Ó sọ pé ó yé òun.
Ó ti mọ̀ nígbà gbogbo pé yóò ṣẹlẹ̀.
Nítorí mo dà bí i rẹ̀:
aláìṣeésọtẹ́lẹ̀.
Tí ó ń lọ nígbà gbogbo sí ohun tí ó dára jù.
30 Oṣù Kọkànlá 2003.
Mo fi ìyá mi Gillette sílẹ̀.
Ṣùgbọ́n mi ò pàdánù DNA náà.
Ìtàn mẹ́ta.
Àkókò mẹ́ta.
Èyí ni ìkẹrin.
Ẹgbẹ́ Freemason láti 1993.
Pythagoras.
Ẹ̀kọ́ àṣírí.
O mú òkúta tí a kò tíì gbẹ́
o sì sọ ọ́ di ohun tí ó lè gbé ẹrù.
Ọpọlọ ń pọ́n
ohun tí ọkàn ń bọ́.
Mo di olùṣàkóso ní ilẹ̀ òkèèrè.
Mo rin ìrìn àjò yí ayé ká.
Ọdún méjìdínlógún mìíràn.
Lẹ́yìn náà ní ọjọ́ kan
mo bẹ̀rẹ̀ sí í kọ̀wé.
Kì í ṣe ìwé kan.
Kì í ṣe méjì.
Kì í ṣe mẹ́wàá.
Kì í ṣe àádọ́ta.
Kì í ṣe ọgọ́rùn-ún.
Ó ju 1600 lọ.
Mi ò kà á mọ́.
Mo fẹ́ kí a mọ̀ mí.
Ṣùgbọ́n mi ò ta ìwé.
Mo ń fúnni ní ìwọlé.
Ètò náà kò mọ ibi tí yóò fi mí sí.
Òǹkọ̀wé olómìnira tí ó ń fi ohun gbogbo sílẹ̀ lọ́fẹ̀ẹ́
kì í ṣe ẹ̀ka kan.
Ìṣòro ni.
Mi ò kọlu ètò náà.
Mo ṣe èyí tí ó burú jù.
Mo yọ iye kúrò nínú rẹ̀.
Wọ́n ń kà mí.
Ṣùgbọ́n wọn kò lè ṣàkóso mi.
Wọn kò lè dá iye lé mi.
Wọn kò lè fi mí sínú férémù.
A kò lè darí mi.
Mi ò ní iye.
Nítorí mi ò ta nǹkan kan.
A kì í retí àyànmọ́ láé.
Bí èmi.
Ṣùgbọ́n ó wà.
Mo sì ṣì ń lọ sí ọ̀dọ̀ rẹ̀.
Nando
Ṣàwárí Àwọn Ìtàn Mìíràn
The Corpus · Àwọn máàpù · Library · Genesis · International · Vatican · Gillette Saga · Wall Street Saga · L’Oréal Man · P&G Semantic · Kàn sí wa
THE BIC SAGAThe takeover that never happened.
THE WILKINSON SAGAThe steel aunt.