’A FESSARIA GILLETTE

’E DIECE STANZE D’’A CAPA

Ce sta ’na casa addò ognuno ’e nuje abbita senza l’avé maje scigliuta.

Nun tene indirizzo. Nun cumpare ’ncopp’a nisciuna cartina. Eppure ’a canuscimmo meglio ’e qualunque posto addò avimmo campato overamente. Dinto ce stanno diece porte.

Cierti ’e rapimmo ogne juorno senza ce n’addunà.

Ate ’e tenimmo chiuse a chiave, facenno finta ca nun teneno niente a che vedé cu nuje.

E po’ ce stanno stanze ca nun l’avimmo fravecate nuje, eppure ’e purtammo ’ncuollo ’o stesso. Chesta nun è ’na teoria.

Nun è nu manuale ’e psicologia ca piglia povere ’ncopp’a ’na scanzia.

È ’o cunto ’e n’ommo ca è passato pe chesti diece stanze una a una, spisso senza sapé addò steva, e ca mo, cu quacch’anno cchiù ’ncopp’’e spalle, cerca ’e ’e descrivere proprio comme ’e campaje.

Diece porte.

’E rapette tutte quante.

Cierti cu curiosità.

Cierti cu ’a capa sotto.

Cierti sulo quanno era già troppo tarde pe turnà arreto.

Si chesti stanze ve parono canusciute, nun è pecché cuntano ’a storia mia.

È pecché, llà sotto, ’n funno ’n funno, cuntano pure ’a vosta.

Ferdinando

’A FESSARIA — Immobbilità

Pe anne aggio creduto ca ’a fessaria fosse ’a stessa cosa d’’a gnuranza.

Po’ cagnaje idea.

Aggio visto gente cu poca scola ca capeva ’o munno.

E gente cu titule ’e studio ’e rispetto ca nun capeva manco sé stessa.

’A fessaria nun è ’a mancanza d’’o sapé.

È ’o rifiuto d’’o sapé.

Accummencia ’o mumento ca nun facimmo cchiù dumande.

È ’a cummudità ’e credere ca chello ca sapimmo abbasta.

’A fessaria va pazza p’’e certezze assolute.

Odia ’e sfumature.

Nun se fida d’’o dubbio.

Tene sempe ’a risposta pronta.

E pe chesto, nun sta maje a sentì.

Quanno arriva ’a fessaria, se ferma ’a crescita.

E quanno se ferma ’a crescita, ’a vita seguita a cammenà.

Ma senza ’e nuje.

Cierti vvote addeventa quase ’na malatia d’’a società.

M’arricordo ’e ’na mamma ca purtaje ll’otto figlie suoje addu nu miedeco.

Era tutta angustiata.

Diceva e ripeteva ca sulo uno ’e lloro era ntelligente e vuleva ca ll’ati sette ’e facessero addeventà meglio.

’O miedeco nun se perdette d’animo.

Sette visite.

Sette ricette.

Sette fatture.

’A mamma se ne jette cuntenta.

Aveva avuto ’na diagnosi.

Secondo essa, ’e figlie suoje sarriano addeventate ’e n’ata manera ampressa ampressa.

Rimanettero tale e quale.

Sulo cchiù puverielle.

Nisciuna cura aveva fallito.

Sulamente, nun era chella ’a malatia.

’A malatia era ’a soja.

E nisciuna ricetta ’a puteva sanà.