GILLETTE, FREGA DAN L’ORÉAL

Pada suatu petang di hotel, saya baru pulang daripada pusingan lawatan dan jualan saya, dan ayah saya juga begitu — kami menginap di hotel yang sama supaya dapat bersama sedikit, perkara itu berlaku lebih kurang seminggu setiap empat bulan.

Ke meja kami datang seorang rakan sekerja yang menyenangkan bernama Giorgio, pegawai jualan L’Oréal yang telah mengambil tugas mengatur pengedaran dalam peruncitan moden — mereka sedang beralih daripada kedai minyak wangi ke pasar raya, manakala pasaran tradisional mereka kekal di tempat mereka kuat: produk dan kosmetik Corolle.

Dia baru keluar dari hospital, kerana menghidap penyakit Crohn. Dia masih muda, empat puluh lima tahun, tetapi jelas kelihatan tenaganya tidak begitu baik.

Dia bertanya tentang laluan saya untuk keesokan harinya, dan sama ada saya boleh memperkenalkannya kepada pelanggan-pelanggan saya, supaya dia tidak perlu bergelut dengan peta jalan dan kerjanya menjadi lebih pantas — kami akan mencubanya.

Ayah saya tidak berkata sepatah pun, dan terus diam, yang bermaksud dia bersetuju — jika tidak, dia akan berkata: “Nando, dengar, kita perlu bercakap,” iaitu caranya untuk berkata, apa celaka yang kau sedang buat ni.

Giorgio dan saya menjadi kawan, dan kami pergi bersama-sama dalam pusingan lawatan pelanggan selama hampir dua tahun, walaupun tidak pernah lebih daripada seminggu sebulan.

Apabila, pada tahun ’88, Gillette memutuskan untuk mewujudkan dua bahagian produk — Pencukuran dan Penjagaan Diri — saya semakin sedar bahawa menjual barangan dandanan diri ialah kerja yang lebih sukar. Kemudian pada tahun ’89 saya kembali ke Pencukuran, dan dia banyak membantu saya — saya belajar banyak daripada L’Oréal, walaupun kami tidak pernah menjual produk yang bersaing.

Selepas dua tahun bersama Giorgio, banyak perkara berlaku, tetapi saya hanya ingat dua perkara yang benar-benar penting:

Seorang pelanggan borong, seorang graduan muda, menerima kami di pejabatnya dan berkata: “Saya panggil kamu berdua kerana saya perlukan produk kamu.” Giorgio bangun dan berjalan ke pintu keluar untuk memeriksa papan tanda di luar, dan lelaki muda itu, terkejut, bertanya apa yang sedang berlaku. Dia masuk semula sambil tersenyum: “Saya rasa kami tersilap tempat — bukannya pejabat pelanggan, kami sudah masuk ke ibu pejabat polis.” Itu mengundang ketawa yang panjang, dan selepas itu semua orang mendengar kisahnya dan tersenyum setiap kali melihat kami.

Kemudian pada suatu hari, seseorang dari Milan menelefon saya, dengan sopan meminta saya supaya tidak lagi berjalan bersama rakan sekerja L’Oréal saya, kerana bahagian Penjagaan Diri Gillette tidak berjaya menjual syampu, dan itu salah Frega — kerana menjual L’Oréal. Ahahahahaha.

Pada suatu hari kami pergi bersama Giorgio berjumpa seorang pemborong makanan. Apabila saya memintanya memanggil saya Frega dan memberitahu bahawa saya mewakili Gillette, dia menyambut saya dengan tangan terbuka — dia memang sedang menunggu saya. Apabila tiba giliran Giorgio dan dia berkata dia dari L’Oréal, pemborong itu merayu supaya dia datang lain kali, kerana dia baru sahaja memunggah dua lori minyak. Giorgio terus membalas: “Minyak bijian, atau minyak zaitun?” Pelanggan itu berkata: “Jangan risau, saya beli kedua-duanya. Datang semula dan saya akan buat pesanan — saya tolong awak. Frega tak perlukan pertolongan.”

Dia meninggal dunia dalam usia muda, lima puluh dua tahun. Dan untuk berterima kasih kepadanya, saya memberikan namanya kepada anak perempuan saya — Giorgia — supaya kenangannya kekal bersama saya selama-lamanya.

Ciao, Giorgio.