GERAK HATI GILLETTE

SEPULUH BILIK MINDA

Ada sebuah rumah yang didiami oleh setiap daripada kita tanpa pernah memilihnya.

Ia tiada alamat. Ia tidak tertera pada mana-mana peta. Namun kita mengenalinya lebih baik daripada mana-mana tempat yang pernah benar-benar kita diami. Di dalamnya, ada sepuluh pintu.

Ada yang kita buka setiap hari tanpa menyedarinya.

Ada yang kita kunci, berpura-pura bahawa ia tiada kaitan dengan kita.

Dan kemudian ada bilik-bilik yang tidak kita bina sendiri, namun entah bagaimana tetap kita bawa di dalam diri. Ini bukan teori.

Ini bukan manual psikologi yang berhabuk di atas rak.

Ini ialah catatan seorang lelaki yang melalui sepuluh bilik ini satu demi satu, sering tanpa mengetahui di mana dia berada, dan yang kini, dengan beberapa tahun lagi di bahunya, cuba menggambarkannya tepat seperti yang dialaminya.

Sepuluh pintu.

Saya membuka kesemuanya.

Ada yang dengan rasa ingin tahu.

Ada yang dengan berat hati.

Ada yang hanya apabila sudah terlambat untuk berpatah balik.

Jika bilik-bilik ini terasa biasa, ia bukan kerana ia menceritakan kisah saya.

Ia kerana, di suatu tempat jauh di dalam, ia juga menceritakan kisah anda.

Ferdinando

GERAK HATI — Jangkaan

Wanita — yang pertama, satu-satunya — selalu bertanya kepada saya:

“Bagaimana awak tahu?”

Jawapannya selalu membuat saya resah.

Kerana sebenarnya, saya tidak tahu.

Saya nampak.

Untuk seketika.

Seperti kilat di sebalik gunung.

Gerak hati ialah ketibaan awal sesuatu yang hanya akan difahami oleh akal jauh kemudian.

Ia ialah tingkap yang terbuka dan tertutup sebelum anda sempat menjenguk keluar.

Ramai percaya ia ialah anugerah.

Saya fikir ia ialah satu bentuk mendengar.

Mungkin yang paling jarang.

Kerana ia menuntut kesunyian, malah di dalam diri anda sendiri.

Dunia bercakap tanpa henti.

Manusia bercakap tanpa henti.

Malah kesunyian pun bercakap.

Gerak hati lahir apabila kita belajar mendengar apa yang diabaikan orang lain.

Perubahan nada.

Pandangan yang terlepas.

Keraguan sesaat.

Kehadiran yang berubah warna.

Kebenaran yang cuba bersembunyi.

Gerak hati tidak melihat perkara ghaib.

Ia melihat apa yang sudah pun ada di situ.

Sebelum orang lain melihatnya.

Itulah sebabnya ia sering tidak selesa.

Ia tiba ketika semua orang masih yakin akan sebaliknya.

Dan tiada sesiapa memaafkan orang yang betul terlalu awal.

Tetapi janganlah kita mengelirukan gerak hati dengan firasat.

Gerak hati berjalan di sisi kita.

Firasat lalu di atas kita.

Yang satu lahir daripada mendengar.

Yang lain tiba tanpa meminta izin.

Yang satu milik anda.

Yang lain melalui diri anda.

Dan sering tidak dapat dikawal.