NIENTE FAMMA, SULO FAMA: NU PRANZO ’E L’ORÉAL

’A matinata sana se n’era ghiuta faticanno, e chello ca me meravigliava cchiù ’e tutto erano ’e silenzie ’e Giorgio — steva guardanno assaje ’a vicino chesta versione mia, e scopreva ca nun me cunusceva proprio.

Rita, ’a compratrice, arrivaje ô ristorante ’ncopp’a ’na motocicletta, quase ’nzieme a nuje. Se levaje ’o casco e se lassaje cadé ’e capille luonghe, comme pe dì: so’ appena asciuta d’’o parrucchiere, vedimmo si ve piace.

Giorgio accumminciaje a surridere e dicette: mannaggia, ’o sapevo ca se jeva a fà bella pe te, furtunato ’e nu disgraziato.

Ma che staje dicenno, si’ asciuto pazzo, dicette i’, pe calmà ’e cose, e trasettemo dinto addò essa se scigliette ’na tavula dint’’o pizzo — appartata, ma no tonna, rettangolare apposta — e me cercaje ’e m’assettà vicino a essa.

Lassammo stà ’e cerimonie, dicette, me pare ca tenimmo ’e stesse anne, cchiù o meno — a me sta bbuono, ma nun t’addimanno ll’età vera toja scritta ô Comune ’e Catania, chella è rroba p’’a gente assettata a ll’ata tavula.

Facette ’na risata forte, po’ m’addimannaje si ero n’attore ’e teatro. ’N cierto modo sì, lle dicette — ma ’o palcoscenico mio è ’a strada.

E che fatica faje? ’O mago, se capisce — e che dumanna! Ah ah ah ah ah ah.

E va buò, te dico che faccio overamente: ’mparo a ll’uommene comme se fà piacevole e interessante, pe truvà femmene ’ntelligente — comme a te — e, si capita, farle ’nnammurà.

Accumminciammo buono — e comme ’a chiammarrisse sta fatica?

So’ nu prevete senza tonaca, ma cu ’a voce.

Giorgio se pigliaje ’o discorso e dicette chello ca s’era accurdato c’’a sede soja, e i’ fernette ’e pazzià.

Chillo juorno nisciuno parlaje ’e affare o ’e vennite, ma i’ capette ’na cosa: n’ommo vale sulo quanto ’a mamma ca ll’ha fatto.