SULO PE LLORO, ATTRAVERZO GILLETTE
L’ORÉAL · 19
Ero appena juto in penzione. Quarant’anne ’e vennite a Gillette Italia. Comme a tanta uommene ’e ll’età mia, tenevo poche scelte ma ’na certezza sola: ’o tiempo ca ’na vota pareva senza fine, comme pe ’na specie ’e magia, se puteva mo cuntà. Steva segnanno nu traguardo — uno ca, pe me, sarria stato nu principio nuovo.
’E vizie dint’’a vita mia erano state poche. Figlio ’e n’educazione fravecata ’ncopp’’e principie e ’ncopp’’o dovere — no ’ncopp’’e bisogne e ’e sfizie. Chillo juorno cammenavo p’’a strada c’’e libbre mieje sott’’o vraccio. ’A passione mia overa. GILLETTENARRATIVE m’aveva pigliato — senza bisogno ’e bretelle.
Po’ sentette voce. Voce ’e femmene. E arreto a me: nu gruppo ’e femmene. E che femmene. Belle e appariscente comme a chelle d’’e film — senza nu difetto. Cammenavano ampressa, lassanno ’na scia arreto comme ’e machine ’e Formula Uno — chelle ca ll’ate pilote se metteno appriesso, cercanno ’e se piglià nu vantaggio. ’E jette appriesso.
Nun tenevo biglietto. Nisciuno ’nvito. Manco nu sordo. Nun me perdette d’animo. Nuje Uommene Gillette sapimmo fà buono ’na cosa sola — sempe ’a stessa: truvà soluziune. Maje probleme.
M’avvicinaje a una ’e lloro e lle dette nu libbro. Surridette. M’addimannaje comme me chiammavo. E zitto zitto, me pigliaje p’’a mano e me purtaje dint’’o teatro — senza ’na parola.
’A magia d’’e femmene. ’A forza d’’e femmene.
M’aspettavo ’na cunferenza. Nu spettacolo curto. N’intervista c’’e giornaliste. Chello ca nun m’aspettavo maje era ’o lancio ’e ’na campagna educativa nova ca se chiammava:
CHESTO NUN SE FA. Erano proprio ’e parole ca ogne femmena d’’o munno usa — primma c’’e criature, po’ c’’e uommene.
Durava quase n’ora. Justo ’o tiempo — ’a finestra cognitiva media ca serve a n’ommo pe accettà n’idea primma ’e ’a elaborà, e sulo doppo ’a cagnà.
E era tutto overo. Nascimmo ’a ’na femmena. Venimmo ô munno chiagnenno e ce ne jammo chiagnenno. Passammo ’a vita a cercà ’na spalla ’e femmena addò ce appujà. E a ’a fine, ce truvammo sempe sule — cu nu mantra sulo ca ce sona dint’’e recchie:
chesto nun se fa.
Nando the Scribe
PDF ← L’ORÉAL THROUGH GILLETTE
← ’A faccia ’e Gillette contro L’OréalGillette & L’Oréal, Women USA — Vol. VI →
Scopre ll’ati saghe
The Corpus · Mappe · ONG Donation · Library · Genesis · International · Vatican · Gillette Saga · Wall Street Saga · L’Oréal Man · P&G Semantic · Cuntatte
U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185
THE BIC SAGAThe takeover that never happened.
THE WILKINSON SAGAThe steel aunt.