21 · NISCIUNO POSTO RISERVATO

Pe tanta anne aggio creduto ca ’e storie servevano a spiegà.

A spiegà nu fatto.

A spiegà ’na vita.

A spiegà ’na scelta.

A spiegà n’errore.

Era ’na cunvinzione naturale.

Ogne vota ca liggimmo nu libbro, sentimmo nu cunto o guardammo ’na biografia, ce aspettammo ’e truvà ’na risposta.

’Na morale.

’Na cunclusione.

Nu significato ordinato.

Po’ scupriette n’ata cosa.

’E storie cchiù ’mpurtante nun spiegano.

Ricanosceno.

Nun te diceno che hê ’a penzà.

Te fanno aizà ll’uocchie e dicere:

“Pur’io.”

È ’na cosa piccerella.

Eppure cagna tutto.

Pecché, quanno ce ricanuscimmo dint’a quaccosa, lassammo ’e essere spettatore.

Addiventammo parte.

Stu libbro, sti soglie, stu passaggio luongo nun so’ state scritte pe fà nascere ammirazione.

Ll’ammirazione è fragile.

Dura poco.

Campa d’’a distanza.

Io vulevo n’ata cosa.

Vulevo vicinanza.

’A vicinanza nasce sulo quanno nu cristiano ricanosce nu piezzo ’e se stesso dint’’a storia ’e n’ato.

Nun ’mporta ’o paese.

Nun ’mporta ’a lengua.

Nun ’mporta ’a religgione.

Nun ’mporta ’o mestiere.

Chello ca conta è ricanoscerse.

Dint’’a vita mia aggio passato tanta frontiere.

’E geografia.

’E fatica.

Personale.

E ogne vota arrivavo â stessa cunclusione.

’E cristiane s’assumigliano assaje cchiù ’e chello ca credeno.

’E pparole cagnano.

’E costume cagnano.

’E tradiziune cagnano.

Ma ’e dumanne restano tale e quale.

’A paura.

Ll’ammore.

’A mancanza.

’A speranza.

’A responsabbilità.

’A perdita.

’O cercà nu significato.

Pe chesto ’na storia scritta dint’a nu posto se pò capì â ll’ata parte d’’o munno.

Nun pecché cunta ’na cultura.

Pecché cunta ’na cundizione umana.

Quanno accumminciaje a mettere ’nzieme ’e piezze d’’a esperienza mia, nun me ’mmaggenavo ’na saga.

Nun me ’mmaggenavo nu sistema narrativo.

Nun me ’mmaggenavo manco ’na meta.

Cercavo sulo ’e capì che era rummaso.

Doppo ’a fatica.

Doppo ’e viagge.

Doppo ’e prove.

Doppo ’a gente ’ncuntrata.

Doppo ’e anne.

’A risposta arrivaje chiano chiano.

Era rummaso assaje meno ’e chello ca penzavo.

E assaje cchiù ’e chello ca me ’mmaggenavo.

Erano rummase ’e principie.

’E rapporte.

’E lezziune.

’E presenze.

’E responsabbilità accettate.

’E lealtà mantenute.

E soprattutto era rummaso quaccosa ca nun sapevo definì.

’Na specie ’e filo.

Nu cullegamento ca nun se vede tra esperienze ca parevano luntane.

’O stesso filo ca forse ha accumpagnato pure ’a vita vosta.

Pecché ogne esistenza tene ’na trama segreta.

Primma nun ’a vedimmo.

Stammo troppo affaccennate a campà.

A correre.

A rispunnere.

A fravecà.

Po’, a nu certo punto, ’o tiempo ce dà ’na distanza ca abbasta.

E finalmente accummenciammo a vedé ’o disegno.

Nun perfetto.

Nun deritto.

Ma overo.

Forse è chesta ’a raggione pe cui cuntammo storie.

Nun pe ’mparà a ll’ate.

Pe ricanoscere.

Pe ricanoscere chello ca è stato.

Chello ca cuntinua a esistere.

Chello ca se mereta ’e essere passato a chi vene doppo.

Spisso m’addimannano qual è ’o messaggio.

’A verità è ca nun ce n’è uno sulo.

Ogne lettore trasarrà pe ’na porta diversa.

Quaccheduno se ricanuscerrà dint’’o pate.

Quaccheduno dint’’o figlio.

Quaccheduno dint’’a perdita.

Quaccheduno dint’’o rinascere.

Quaccheduno dint’’o viaggio.

Quaccheduno dint’’a malatia.

Quaccheduno dint’’a forza ’e se rialzà.

Quaccheduno dint’’ammore.

’A storia è ’a stessa.

Cagna ’a trasuta.

E va buono accussì.

Pecché nisciuno cunto appartene tutto quanto a chi ’o scrive.

’O mumento ca vene liggiuto, appartene pure a chi ce passa pe dinto.

Aggio ’mparato a rispettà sta trasfurmazione.

A nun ’a cuntrullà.

A nun ’a dirigere.

A ’a lassà succedere.

 fine, ogne lettore riscrive ’o libbro ca tene annanze.

Cu ll’esperienza soja.

Cu ’e ferite soje.

Cu ’a memoria soja.

Pe chesto nun ce sta ’na lettura definitiva.

Ce stanno migliare ’e letture pussibbile.

Tutte legittime.

Tutte overe.

Tutte umane.

Arrivato fino a ccà, doppo tutte sti soglie, nun sento ’o bisogno ’e cunvincere a nisciuno.

Nun aggio niente ’a dimustrà.

Nun aggio ’a cercà appruvazione.

Nun aggio ’a fravecà nu monumento.

Me abbasta ’na pussibbilità cchiù semplice.

Ca quaccheduno, leggenno sti paggene, trova nu punto ’e cuntatto.

Nu ricanoscerse.

N’eco.

’Na frase.

Nu passaggio.

Nu silenzio.

Quaccosa ca ’o fa penzà:

“Nun so’ sulo io.”

Forse chisto è ’o compito overo ’e ogne cunto ca vale ’a pena ’e cuntà.

Accurcià ’a distanza tra ’e cristiane.

Pure sulo pe quacche minuto.

Pure sulo pe quacche paggena.

Pure sulo pe ’na soglia.

Pecché â fine d’’a strada, quanno ’e titule perdono ’mpurtanza, quanno ’e statistiche addiventano povere, e quanno ’o tiempo accummencia a fà ’a fatica soja, resta ’na dumanna sola.

Nun chi avite ammirato.

Nun chi avite seguito.

Nun chi avite copiato.

Ma a chi avite ricanusciuto.

E pe chesto esiste sta soglia.

Nun comme cunclusione.

Nun comme invito.

Nun comme istruzione.

Ma comme pussibbilità.

Si dint’a sti paggene avite ’ncuntrato quaccosa d’’o vuosto, allora ’a porta è già aperta.

Nun avite ’a cercà permesso.

Nun avite ’a dimustrà niente.

Ll’avite sulo ’a passà.

Trasite, si ve ricanuscite.